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Encabezado por directores como Francois Truffaut, Jean-Luc Godard, Claude 
Chabrol o Alain Resnais, entre otros, la Nouvelle Vague es uno de los 
movimientos cinematográficos más celebres de la historia del cine. Eslogan 
periodístico en el momento de su nacimiento, pero muy poco después 
concepto crítico basado tanto sobre un modo de producción que hace virtud 
de la escasez de medios, como sobre unas determinadas elecciones técnicas y 
estilísticas, este movimiento corto pero intenso alumbró una estética que 
ilustran películas tan conocidas como Los cuatrocientos golpes, Al final de la 
escapada, Hiroshima mon amour o El bello Sergio. Michel Marie realiza en 
este volumen un completo recorrido por todos los aspectos relevantes de esta 
corriente, a la que no duda en otorgar la categoría de escuela cinematográfica. 
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Introducción 


¡Una vez más, la Nouvelle Vague! 

La Nouvelle Vague es quizá uno de los movimientos cinematográficos 
más famosos de la historia del cine. Las referencias nostálgicas o polémicas a 
este fenómeno son constantes. Ya en Zazie dans le métrol%5l, en 1959, el tío de 
Zazie, Gabriel, exclamaba irónico en medio de los embotellamientos de París: 
«¡Esto es la nueva ola!». ¿Y en qué consiste realmente esta Nueva Ola? 

Más allá del mito del «grupo de amigos», la pandilla de Cahiers du 
Cinéma cCapitaneada por Francois Truffaut, el joven crítico virulento que 
llenaba de soflamas las páginas de Arts contra todas las producciones 
respetables y prestigiosas del cine francés, ¿tiene la Nouvelle Vague una 
coherencia estética? ¿Es solo un fenómeno de relevo generacional, como 
suelen darse regularmente cada veinte años? ¿Ha tenido efectos nefastos, 
glorificando el amateurismo técnico y el culto de la improvisación, en 
detrimento de la solidez en el guion, base de la calidad de una película a los 
ojos de algunos cineastas y críticos? ¿Ha hecho huir a los espectadores de las 
salas? ¿Es casual que sus películas se estrenen en un momento en que la curva 
de frecuentación comenzará una caída vertiginosa hasta reducir a la mitad el 
público de cine? ¿Por qué ha sobrevivido este mito tanto tiempo pasados los 
años 1960? ¿Por qué dio Godard este mismo título a la película que dirigió 
con Alain Delon en 1990, treinta años después de Á bout de souffle? 

Periódicamente, con ocasión de un festival o del balance de la producción 
del año, los cronistas se preguntan si no habrá aparecido una nueva «Nouvelle 
Vague». En cuanto dos jóvenes cineastas presentan un vínculo, se advierte en 
ellos el núcleo de un grupo que generará un movimiento de renovación 
temático o estético, sobre el modelo congelado de esta mítica y añeja 
Nouvelle Vague. El movimiento de las olas se repite incansablemente con el 
ritmo de las mareas, pero esta ola de 1959 sigue siendo única en la historia del 
cine francés. Es lo que este libro se esforzará por demostrar, aportando 
algunos elementos de respuesta a las preguntas planteadas más arriba. 

Nuestra hipótesis será la siguiente: la Nouvelle Vague francesa es un 
movimiento coherente, limitado en el tiempo, cuyas condiciones de 
emergencia se vieron favorecidas por una serie de factores simultáneos que se 
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dieron a finales de los años 1950, más precisamente en 1958-1959. 
Describiremos estos factores en los tres primeros capítulos. Nuestro proyecto 
pasa por proponer una definición bastante estricta de la noción comodín de 
«escuela» en la historia del cine. La Nouvelle Vague es ante todo un eslogan 
periodístico vinculado a un movimiento crítico, el de los partidarios de 
Hitchcock y Hawks, los «hitchcokianos-hawkianos», como los llamaba 
irónicamente el crítico teórico André Bazin, fundador de los Cahiers du 
Cinéma. Hemos dado prioridad al análisis del marco económico y técnico de 
la aparición de estas nuevas películas, dando un lugar menor a los factores 
temáticos y estilísticos. Es una forma de ceñirnos a las orientaciones actuales 
de la historia del cine, que priorizan los aspectos económicos y técnicos, con 
el fin de anclar mejor los fenómenos estéticos en sus condiciones de 
aparición: la producción y la distribución de las películas y sus trayectorias 
comerciales. 

No obstante, en este libro no encontraremos análisis detallado de películas 
específicas. Nos esforzamos por presentar una síntesis global de un 
movimiento con sus puntos fuertes y débiles. Por supuesto, su lectura debe 
completarse y enriquecerse con el visionado y la revisión de las películas en 
las que nos basamos, así como con la lectura de los estudios críticos 
dedicados a cada una de ellas. Si ampliamos el marco histórico, podemos 
también remitirnos a Cinquante Ans de cinéma francais de René Prédall?l, 
cuya naturaleza enciclopédica será muy útil para el joven cinéfilo de nuestros 
días, o a las síntesis que presentan Jacques Siclier, Le Cinéma francais (1. De 
«La Bataille du Rail» a «La Chinoise», 1945-1968, 11. De «Baisers volés» d 
«Cyrano de Bergerac», 1968-1990)131 y Jean-Michel Frodon, L'Áge moderne 
du cinéma francais, de la Nouvelle Vague a nos jourslél. Dos de estos libros 
cubren el mismo periodo, que va de la Liberación a los años 1990. El tercero 
comienza en 1959. 
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1. Un eslogan periodístico, una nueva generación 


1. Una campaña de L*Express 


La expresión «Nouvelle Vague», que remite actualmente para todo el mundo 
a un momento de la historia del cine francés y a determinadas películas, como 
Les Quatre Cents Coups o Á bout de souffle, no está especialmente vinculada 
en un principio al cine. Aparece en una encuesta sociológica sobre los 
fenómenos generacionales, encuesta lanzada y popularizada por una serie de 
artículos de Francoise Giroud, publicada en el semanario L*Express en 1957. 
Este detalle tiene su importancia. Señala el papel que desempeña el tema de la 
nueva generación, es decir, la juventud, pero también el que desempeña en 
aquellos años un nuevo tipo de prensa, representado por este semanario que 
nace en 1953. Estamos al comienzo de la generalización de las encuestas y de 
una cierta moda de los estudios de carácter sociológico. 

En agosto de 1957, L”Express, prototipo de nuevo semanario a la 
americana, sin duda para llegar mejor a su público potencial, lanza una 
encuesta entre 8 millones de franceses y francesas de 18 a 30 años que, dentro 
de 10 años, «se habrán hecho cargo de Francia, los más mayores en el poder y 
los más jóvenes votándolos». El tema del relevo generacional, crucial en lo 
que se refiere al cine, como veremos más adelante, ya estaba muy presente en 
el paisaje ideológico de finales de los años 1950. Francia cambiará de 
régimen, de rostro, y también tendrá que cambiar de cine. Los resultados de la 
encuesta se publican en los números que salen entre el 3 de octubre y el 12 de 
diciembre de 1957, con el eslogan La Nouvelle Vague arrive! («¡Llega la 
Nueva Ola!»), impreso sobre el rostro sonriente de una joven. Se volverán a 
publicar en un volumen, presentado por Francoise Giroud, en Gallimard en 
1958, con el título La Nouvelle Vague: portraits de jeunesse. En estos retratos 
los encuestadores abordan todos los temas: prácticas indumentarias, morales, 
valores, forma de vida, prácticas culturales, incluyendo, de forma muy 
secundaria, el cine. Las películas que corresponden a los valores de esta 
«nueva generación» son las que testimonian nuevas costumbres, «mostradas 
con una franqueza inédita y refrescante». 
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Es normal que la película emblemática de esta actitud sea el primer 
largometraje de Roger Vadim, Et Dieu créa la femme, que se estrenó el 28 de 
noviembre de 1956. Su protagonista, Brigitte Bardot, que solo tiene 22 años, 
simboliza a la joven francesa, por fin «libre y emancipada». El director, joven 
periodista en Paris-Match, ayudante de dirección y guionista de películas 
bastante tradicionales como las de Marc Allégret (Futures Vedettes, 1955) y 
Michel Boisrond (Cette Sacrée Gamine, 1955), sabía lo que hacía al elegir 
precisamente ese título: «El cine vadimiano creó una nueva imagen de la 
joven francesa», mucho más exportable que la de Martine Carol, Michele 
Morgan o Francoise Arnoul, modelos femeninos del cine de los años 1950. 
Volveremos sobre esta imagen de la joven francesa que propone la película de 
Roger Vadim. En este momento, nos interesa destacar su papel de revelador 
de un fenómeno social. Muchas mujeres jóvenes se identificaron con el 
personaje de Juliette, y mucho más, por supuesto, con su intérprete, como 
recuerda justamente Francoise Aude en su ensayo Ciné-modeles, cinéma 
d'elles (L*4ge d'homme, 1981). 

A un periodista que le preguntaba si «la denominación de Nouvelle Vague 
correspondía a la realidad», Francois Truffaut le contestaba en 1959: 


Creo que la Nouvelle Vague ha tenido una realidad anticipada. 
Empezó como un invento de los periodistas y se acabó 
convirtiendo en algo efectivo. En todo caso, si no se hubiera 
creado ese eslogan periodístico en el momento del festival de 
Cannes, creo que habría surgido esta denominación o cualquier 
otra, por la fuerza de las cosas, en el momento en que 
hubiésemos tenido conciencia del número de «óperas primas». 
La Nouvelle Vague se refirió en un principio a una encuesta 
totalmente oficial realizada en Francia por no sé qué servicio de 
estadísticas, sobre la juventud francesa en general. Esta «Nueva 
Ola» eran los futuros médicos, los futuros ingenieros, los 
futuros abogados. La encuesta se publicó en L'Express, que le 
dio mucha publicidad y, durante unas semanas, L*Express salió 
con un recuadro en la portada: «L*Express es el semanario de la 
Nouvelle Vague» (France-Observateur, núm. 501, 3 de 
diciembre de 1959). 


2. Las revistas de crítica de cine 
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La revista Cinéma, órgano de la Federación Francesa de Cineclubes, dirigida 
por Pierre Billard, publica su primer número en noviembre de 1954, en el 
momento mismo en que los movimientos nacionalistas desencadenan lo que 
se convertirá en la guerra de Argelia. Cinéma 54 saca en portada a Gérard 
Philipe estrechando en sus brazos a Danielle Darrieux en Le Rouge et le Noir, 
de Claude Autant-Lara, película muy representativa de la estética 
predominante del «cine de calidad», en el seno de la producción francesa de 
una cierta ambición. 

Cuatro años más tarde, en febrero de 1958, Pierre Billard propone una 
encuesta sobre la joven generación del cine francés. La prensa especializada 
sigue entonces los modelos de los nuevos semanarios. La encuesta se titula: 
«Cuarenta de menos de 40 años: la joven academia del cine francés». Aunque 
la portada de la pequeña revista (de formato 13/18) presenta a Ava Gardner en 
Sun also rises, la cuarta de cubierta presenta dos fotos, una de Brigitte Bardot 
(en bikini, ocultándose tras dos abanicos), la otra de Darry Cowl, «las dos 
musas favoritas de la joven academia del cine francés». Basándose en un 
estricto criterio biográfico, el año de nacimiento, Pierre Billard diferencia, 
entre los directores franceses en activo, los «viejos», nacidos antes de 1914, y 
los «nuevos», nacidos después de 1918. Esta frontera se traga a Jean-Pierre 
Melville, nacido en 1917, patriarca de la nueva generación y precursor del 
movimiento, como el propio cineasta afirmó después. La noción de «joven 
academia» aparece sistemáticamente en la encuesta, mientras que la expresión 
«Nouvelle Vague» solo se utiliza una vez de paso, por otra parte para señalar 
su conformismo: «La prudencia con la que esta Nouvelle Vague sigue los 
pasos de sus mayores es desconcertante». Es verdad que en febrero de 1958 
Chabrol acaba de terminar Le Beau Serge, realizada entre diciembre de 1957 
y enero de 1958. Esta película no se estrenará hasta un año más tarde (el 11 de 
febrero de 1959, en el cine Studio Publicis). 

Encontramos de nuevo a L”Express utilizando el término de Nouvelle 
Vague para describir las nuevas películas distribuidas a comienzos de 1959, y 
más especialmente las nuevas obras presentadas en el Festival de Cannes ese 
mismo año. Esta vez, el origen generacional y social del término se esfuma 
rápidamente en beneficio de su aplicación más estrictamente cinematográfica, 
gracias al éxito extraordinario de la campaña orquestada por Unifrance-film, 
estructura oficial dependiente del Centre National de la Cinématographie 
(CNC) encargado de promover el cine francés en el extranjero. Esta operación 
arranca directamente en el Festival de Cannes de 1959, primera edición 
organizada bajo la tutela del novísimo Ministerio de Cultura que dirige por 
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primera vez el novelista y cineasta André Malraux. La prensa semanal y 
diaria se suma a la fiesta: la Nouvelle Vague avanzará columna tras columna 
durante toda la temporada cinematográfica, y hasta la primavera de 1960. El 
testimonio de Truffaut confirma la importancia de este festival: 


Luego, al hilo de las casualidades que convirtieron el festival en 
una cabalgata de jóvenes cineastas —no solo para Francia, sino 
también para los países extranjeros—, los periodistas 
cinematográficos utilizaron esta expresión para designar un 
grupo de nuevos cineastas, todos procedentes de la crítica, ya 
que también formaban parte del grupo Alain Resnais o Marcel 
Camus, y así se forjó esta denominación que, en mi opinión, no 
correspondía a una realidad, en la medida en que en el 
extranjero se pensaba que había una asociación de jóvenes 
cineastas franceses que se reunían en fechas regulares y que 
tenían un plan, una estética común. En realidad, no había nada y 
se trataba únicamente de un grupo ficticio, creado desde fuera 
(France-Observateur, núm. 501, 3 de diciembre de 1959). 


3. El coloquio de La Napoule 


Paralelamente al festival, Unifrance-film toma la iniciativa de reunir a 
algunos jóvenes y futuros cineastas en La Napoule, a unos kilómetros de La 
Croisette, alrededor de un coloquio avalado por el Ministerio de Cultura, en la 
persona de Georges Altman, en representación de André Malraux. Se trata, 
muy directamente, de demostrar a los numerosos periodistas extranjeros 
presentes en un festival con tanta repercusión que ya está listo el relevo en el 
seno de la industria cinematográfica francesa. 

Los cineastas críticos, o incluso los críticos de Cahiers du Cinéma, 
participan en gran número en los debates dirigidos por Jacques Doniol- 
Valcroze, alrededor de Francois Truffaut, Claude Chabrol, Jean-Luc Godard. 
Los otros jóvenes cineastas presentes son, además del inevitable Roger 
Vadim, Robert Hossein, que acaba de dirigir Les Salauds vont en enfer (1955) 
y Pardonnez nos offenses (1956), Édouard Molinaro, Francois Reichenbach, 
Edmond Séchan, Jean-Daniel Pollet, Marcel Camus, Jean Valere y Louis 
Félix. Las actas de este coloquio fueron inmediatamente publicadas por el 
semanario Arts, tribuna habitual de Francois Truffaut, con el título siguiente: 
«Por primera vez, con el coloquio de La Napoule, el nuevo cine francés 
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define su profesión de fe». (Véase, para un análisis detallado de este coloquio, 
el libro de Jean-Michel Frodon, L”Áge moderne du cinéma francais). 

Por supuesto, el análisis de las intervenciones demuestra la inexistencia de 
esta definición y desvela más bien profundas divergencias de opinión. Con 
entusiasmo y candor, Robert Hossein, seguido por Édouard Molinaro y 
Marcel Camus, propone organizar, diez años antes de los famosos «Estados 
generales del cine» de mayo-junio de 1968, una «asamblea constituyente del 
joven cine». Chabrol, Truffaut y Doniol-Valcroze asienten educadamente, 
pero rechazan las medidas concretas propuestas con un idealismo encomiable 
por Hossein. Louis Malle y Jean-Luc Godard —este último ya en su postura 
habitual de aguafiestas, cuando en realidad solo ha dirigido algunos 
cortometrajes confidenciales— desarrollan argumentos muy polémicos, 
rechazando toda unanimidad de fachada. Sin embargo, la publicación de estos 
debates reactiva la campaña mediática. El muy serio periódico Le Monde, en 
aquel entonces más bien circunspecto con la actualidad cinematográfica, 
publica en agosto de 1959 una serie de entrevistas con cineastas franceses de 
todas las generaciones, tanto los patriarcas como Jean Renoir y René Clair, 
como los benjamines como Louis Malle, Alexandre Astruc, Roger Vadim, así 
como Georges Franju, perteneciente a la generación intermedia. A la pregunta 
«¿Existe realmente una Nouvelle Vague?», el productor de Et Dieu créa la 
femme, Raoul Lévy, da la respuesta siguiente: «Creo que la Nouvelle Vague 
es una gran tomadura de pelo». Tras Le Monde y L*Express, le toca a France 
Observateur, donde Pierre Billard organiza dos mesas redondas, una que 
reúne, a finales de 1959, de nuevo a Francois Truffaut, Jacques Rivette, 
Doniol-Valcroze y Pierre Kast, otra un año más tarde (en octubre de 1960), 
con Truffaut, Rohmer, Godard y Marcel Moussy. Esta lista tan selectiva 
demuestra que son sobre todo los cineastas críticos de Cahiers du Cinéma los 
que monopolizan los micrófonos, provocando el despecho de los directores de 
la generación anterior, de Claude Autant-Lara a René Clément, menos 
habladores, pero sobre todo menos interesantes para los medios de 
comunicación. Finalmente, sería vano buscar en estos testimonios de época 
una definición coherente del movimiento, pues el debate publicado en 1960 
concluye que «La Nouvelle Vague es la diversidad». 

Esta promoción alcanza la consagración cultural definitiva con la 
publicación de libros sobre el movimiento, escritos y publicados con suma 
rapidez, cabe señalar. La Nouvelle Vague existe apenas, es inasible e 
indefinible, pero ya es objeto de exégesis históricas. André-Sylvain Labarthe, 
colaborador de Cahiers du Cinéma, publica su Essai sur le jeune cinéma 
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francais, en las Éditions du Terrain Vague, en un formato a la italiana, ya en 
junio de 1960. Jacques Siclier sigue sus pasos con un pequeño libro titulado 
prudentemente con un punto de interrogación, Nouvelle Vague?, redactado de 
septiembre de 1959 a diciembre de 1960 y publicado en Éditions du Cerf en 
febrero de 1961, en la famosa colección «7e Art», la misma que acaba de 
publicar en cuatro volúmenes las obras completas de André Bazin, cabeza 
pensante de Cahiers du Cinéma, con el título Qu'est-ce que le cinéma? 

La consagración trae consigo la refutación polémica. Esta no tarda en 
llegar, ya que Raymond Borde, Freddy Buache y Jean Curtelin se asocian 
para publicar un panfleto de extraordinaria virulencia contra el movimiento, 
visto a partir de las posiciones críticas de Positif y del compromiso militante: 
Nouvelle Vague, publicado en mayo de 1962 en la editorial Serdoc, aunque el 
artículo de Borde había sido escrito en marzo de 1959 y modificado en abril 
de 1960, un mes después del estreno de A bout de souffle. Esta publicación 
pretende ser, en cierta forma, la necrológica de una impostura: 


Algunos debutantes parecen haberse lanzado a la dirección 
cinematográfica como las jovencitas hacían antes acuarela para 
ocupar sus horas de ocio. Esos desaparecerán muy deprisa. 
Otros, con una carrera en perspectiva y, porque la enseñanza es 
poco rentable y la Escuela de Administración demasiado difícil, 
han llegado a los estudios de cine para quedarse. Han dado a 
conocer en seguida su pequeño «mensaje», como dicen los 
enterradores de la cultura: casi siempre un exabrupto moral, 
ingenuo en la edad adulta, a veces salpicado de una crisis de 
originalidad libertina. Luego han echado raíces y aquí están, 
anclados en la profesión. Es el caso de Chabrol, de Truffaut, de 
Molinaro, de Hossein, de Malle y también de Doniol-Valcroze. 
Veremos durante mucho tiempo su nombre en los créditos y, si 
saben nadar, tienen ante sí el futuro de sus mayores: Christian- 
Jaque, Joannon, Delannoy (Raymond Borde, Nouvelle Vague, 
1962). 


4, Fecha de nacimiento: febrero-marzo de 1959 
Con el fin de delimitar el terreno con un mínimo de precisión y evitar una 
expansión descontrolada de esta corriente histórica, desde las películas 


precursoras como Le Silence de la mer (Jean-Pierre Melville, 1948) hasta 
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Week-end (Jean-Luc Godard, 1967) y, por qué no, su película titulada 
Nouvelle Vague (1990), propondremos unos límites temporales. 

La expresión «Nouvelle Vague» aparece una y otra vez sistemáticamente 
en la prensa no especializada, como acabamos de ver, a partir de febrero y 
marzo de 1959. Acompaña el estreno comercial de los dos primeros 
largometrajes de Claude Chabrol, Le Beau Serge y Les Cousins. La 
exhibición de estas dos películas está muy cerca en el tiempo, pues la primera 
estuvo almacenada durante más de un año. Sin embargo, como hará Jean-Luc 
Godard en 1963, cuando empezó a rodar Le Mépris antes del estreno de Les 
Carabiniers, Claude Chabrol filma su segunda película antes del estreno de la 
primera gracias a la «prima a la calidad» (procedimiento sobre el que 
volveremos detalladamente en el capítulo 3, «Un concepto económico»). 

Punto de partida de la Nouvelle Vague (desde el punto de vista de su 
presencia en los medios de comunicación): 


e Le Beau Serge: dirigida en diciembre de 1957-enero de 1958; 
estrenada el 11 de febrero de 1959. 

e Les Cousins: dirigida en julio-agosto de 1958; estrenada el 11 de 
marzo de 1959. 


Este doble estreno va seguido, dos meses más tarde, en mayo de 1959, de la 
selección muy inesperada para el Festival de Cannes, del primer largometraje 
de Francois Truffaut, Les Quatre Cents Coups, que representa a Francia en la 
competición, junto con Orfeu Negro, de Marcel Camus. Esta última película, 
más bien convencional, logra la Palma de Oro. La película de Truffaut se 
seleccionó contra la fortísima resistencia de los círculos cinematográficos, 
pues Truffaut había quedado excluido del festival el año anterior por sus 
ataques virulentos contra la industria francesa del cine, publicados en la 
revista Arts («El cine francés se hunde bajo el peso de las falsas leyendas». 
Volveremos a hablar de este artículo en el capítulo 2). Además, André 
Malraux, que no había podido imponer (por razones más políticas que 
estéticas) en la selección oficial Hiroshima mon amour, el primer 
largometraje de su yerno Alain Resnais, anima al productor Anatole Dauman 
a que la presente fuera de concurso, con el éxito que ya sabemos. 

Les Quatre Cents Coups e Hiroshima mon amour entran en distribución a 
partir de junio de 1959, inmediatamente después del Festival, con el fin de 
aprovechar sus repercusiones periodísticas y promocionales: el 3 de junio 
para la película de Truffaut y el 10 de junio para la de Resnais. Su éxito 
comercial va más allá de cualquier pronóstico. No obstante, el punto álgido de 
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la distribución de las películas de la Nouvelle Vague tiene lugar en la 
temporada siguiente con el estreno triunfal de A bout de souffle en marzo de 
1960: 259 000 entradas en exclusiva en el circuito parisino de las salas de 
estreno. Mientras tanto, se han estrenado Á double tour, tercer largometraje de 
Claude Chabrol (4 de diciembre de 1959), y Le Bel Áge de Pierre Kast (10 de 
febrero de 1960). Los últimos meses del año 1960 marcan el reflujo comercial 
y mediático del fenómeno. La cuarta película de Claude Chabrol, Les Bonnes 
Femmes (estrenada el 22 de abril de 1960), es un fracaso de crítica y público. 
Los primeros largometrajes de Jacques Rivette (Paris nous appartient) y de 
Éric Rohmer (Le Signe du lion) tendrán que esperar tres años antes de ser 
presentados al público, y además su distribución será muy limitada. Peor aún 
será el caso de la segunda película de Jean-Luc Godard, Le Petit Soldat, 
rodada en la primavera de 1960 y totalmente prohibida por la censura: no se 
podrá estrenar hasta 1963. Su tercera película, Une femme est une femme, será 
un fracaso comercial, como lo será también el segundo largometraje de 
Francois Truffaut, Tirez sur le pianiste. 

En resumen, y desde el punto de vista de la presencia en los medios de 
comunicación, la Nouvelle Vague solo marcará en realidad dos temporadas 
cinematográficas: de comienzos de 1959 a finales de 1960. Las películas 
tienen una acogida muy desigual entre el público y la crítica. Veremos en el 
capítulo 2 («Un concepto crítico») que los cineastas integrados en el 
movimiento, como Truffaut y Godard, denuncian al principio lo que 
consideran una amalgama abusiva y muy superficial, afirmando sus 
originalidades respectivas. Luego, cuando la estética de la Nouvelle Vague es 
violentamente atacada por los críticos o directores de la generación anterior, 
por todos los representantes de la vuelta a un cine de «calidad francesa» o de 
un Cine de simple diversión, estos mismos jóvenes cineastas modificarán 
radicalmente sus estrategias para afirmar su pertenencia al movimiento y la 
originalidad de la estética del mismo. 

Es mucho más delicado proponer una fecha que marque el final del 
movimiento. Como ya hemos dicho, el año 1960 no es demasiado favorable a 
las películas de los jóvenes directores. Mientras que 1957 marcaba el punto 
máximo de los ingresos de taquilla, con 411 millones de espectadores, el año 
1958 marca el comienzo de una caída que se mantendrá toda la década. Se 
pasa de 354 millones de espectadores en 1959 a 328 millones en 1961 y a 292 
millones en 1963. De 1957 a 1969, la caída es vertiginosa, llegando a 184 
millones de espectadores. El cine francés ha perdido más de la mitad de su 
público en quince años (véase Le Cinéma Francais, la V République 
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1958-1978, de Jean-Pierre Jeancolas, especialmente la tabla de las pp. 12-13). 
Este fenómeno no es específicamente nacional, ya que afecta también a 
Inglaterra y Alemania, pero algunos no se privarán de atribuir esta caída a la 
aparición de las películas de los jóvenes directores, culpando a la Nouvelle 
Vague. 

Mientras que Les Quatre Cents Coups y Á bout de souffle alcanzan cifras 
de 450000 espectadores al finalizar su distribución nacional, Tirez sur le 
pianiste solo consigue 70000, Une femme est une femme, 65000, Les 
Godelureaux, 23 000, y Lola, primer largometraje de Jacques Demy, 35 000. 
Truffaut observa en ese momento que «se hace evidente que las películas de 
jóvenes, en cuanto se alejan un poco de la norma, tropiezan con una barrera 
por parte de los exhibidores y de la prensa». Observa incluso una cierta 
revancha de la «vieja ola», muchas de cuyas películas serán un gran éxito de 
público, como Le Baron de l*écluse de Jean Delannoy (366 000 entradas) con 
Jean Gabin, por no hablar del triunfo del último Clouzot, La Vérité (527 000 
entradas) con Bardot, Charles Vanel y Paul Meurisse. El siguiente Gabin, 
dirigido por Denys de La Patelliere sobre guion y diálogos de Michel 
Audiard, Rue des Prairies, se lanza con un eslogan publicitario todavía más 
explícito: «Jean Gabin ajusta las cuentas a la Nouvelle Vague». 

No obstante, la Nouvelle Vague no desaparece tan deprisa. El fenómeno 
de renovación de los directores se prolonga hasta alcanzar más de 160 nuevos 
cineastas de enero de 1959 a finales de 1962, como se puede ver en el 
«diccionario» publicado por Cahiers du Cinéma en diciembre de 1962. 
Chabrol dirige siete largometrajes en cuatro años, pero sus ingresos marcan 
una caída que llega a ser dramática: pasan de 84 000 espectadores para Les 
Bonnes Femmes en 1960 a 8000 para L*eil du malin y 6900 para Ophélia. 
Truffaut tiene más suerte con su tercera película, Jules et Jim: 210000 
espectadores, así como Godard con Vivre sa vie: 148 000 entradas, antes de 
que llegue el estruendoso fracaso de Les Carabiniers: 2800 espectadores en 
dos semanas de exhibición. Es el fracaso más grave de la Nouvelle Vague. En 
ese mismo momento, Chabrol acepta un encargo comercial para enderezar su 
carrera: la vida de Landrú, sobre un guion de Francoise Sagan, con Michele 
Morgan, mientras que Truffaut trata desesperadamente de montar la 
producción de Fahrenheit 451, película que no podrá rodar hasta tres años 
más tarde. El comienzo del año 1963 marca un cambio de rumbo y el fin de 
una época. 

La Nouvelle Vague habrá vivido de cuatro a cinco años, algo nada 
desdeñable para un movimiento cinematográfico sometido a los gustos 
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cambiantes de los medios de comunicación y a los deseos veleidosos del 
público, pero habrá cambiado totalmente el paisaje cinematográfico francés y 
provocado numerosos «choques» psicológicos en la mayor parte de las 
cinematografías extranjeras, que descubren estas películas con cierta 
estupefacción mezclada con pasiones contradictorias. 


5. Una «joven academia» más bien decaída 


A comienzos del año 1958, el balance propuesto por Pierre Billard en 
Cinéma 58 es especialmente sombrío. Se limita a ceñirse al discurso que 
domina en el número especial «Situación del cine francés» que acaban de 
publicar Cahiers du Cinéma en mayo de 1957 (núm. 71), sobre el que 
volveremos con más detalle en el capítulo 2. Billard subraya que la innegable 
prosperidad económica actual del cine francés del periodo se acompaña con 
una profunda crisis artística. «El agotamiento de la inspiración, la 
esterilización de los temas, el inmovilismo estético son difíciles de cuestionar: 
con muy pocas excepciones, las mejores películas de estos últimos años 
pertenecen, por su forma y por su contenido, a un planteamiento caducado». 
Billard distingue las «esperanzas defraudadas o por confirmar» y cita los 
nombres de Édouard Molinaro, «autor de cortometrajes llenos de humo» que 
acaba de comenzar Le Dos au mur, a partir de una novela de Frédéric Dard; 
Roger Pigaud, que acaba de rodar en Francia y en China Le Cerf-Volant du 
bout du monde; Robert Ménégoz, autor de un cortometraje que está dando que 
hablar, Vivent les dockers y que acaba de terminar, también en China, 
Derriere la Grande Muraille, que desgraciadamente permanece inédito, y 
finalmente «el lleno de talento Louis Malle», codirector de Le Monde du 
Silence, junto con el comandante Cousteau, que acaba de obtener el premio 
Louis-Delluc por Ascenseur pour l*échafaud. 

La segunda categoría de la tabla que presenta el crítico se denomina 
«Grandes verdaderos y falsos». Incluye a Yves Ciampi, Henri Verneuil, 
Denys de La Patelliere, Jack Pinoteau, Hervé Bromberger, Claude Boissol, 
Michel Boisrond, Charles Brabant, Norbert Carbonnaux, Robert Hossein, 
Marcel Camus, Alex Joffé. Pierre Billard también destaca a Alexandre Astruc 
por Les Mauvaises Rencontres, que infravalora más bien, acusándola de un 
cierto formalismo, y Roger Vadim, cuya primera película, por el contrario, 
sobrevalora. El crítico se está dejando llevar por las reacciones de sus colegas, 
todos ellos subyugados por la modernidad de Roger Vadim. 
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¡Qué estilo! Ha logrado construir obras personales y 
conmovedoras con Curd Júrgens, la Costa Azul y Brigitte 
Bardot (Et Dieu créa la femme) e incluso con Venecia y un 
guion infantil (Sait-on jamais). Le gusta el jazz, el dinero, las 
chicas monas y la publicidad... como a usted y a mí. Por lo 
tanto es muy moderno [obsérvese la definición de modernidad]. 
Su sentido plástico, su dirección de actores son notables. Sabe 
inventar situaciones verosímiles, a contracorriente de los 
convencionalismos, y réplicas impactantes, a contracorriente de 
Henri Jeanson. Su cualidad principal es el desparpajo. 


Pierre Billard se empeña en contraponer la endeblez de esta nueva academia 
del cine francés y las revelaciones que marcan la renovación de las 
producciones extranjeras en 1957-1958: Robert Aldrich en Estados Unidos 
(Kiss me deadly, The Big Knife, ambas en 1955), Grigori Chujrai en la Unión 
Soviética (Sorok pervyy, 1956), Juan Antonio Bardem en España (Muerte de 
un ciclista, 1955; Calle Mayor, 1956); Andrzej Wajda en Polonia (Pokolenie, 
1955; Kanal, 1957); Francesco Maselli en Italia (La donna del giorno, 1957). 
Atribuye esta debilidad a las condiciones generales de la organización 
cinematográfica en Francia, «muy desfavorables para la aparición de una 
nueva generación», por las razones siguientes: 


e Inexistencia de un sector de producción experimental. 

e Incoherencia y absurdo de la organización profesional, que multiplica 
las barreras y las fronteras entre especialidades y  jerarquiza 
extremadamente las funciones. 

e Relativa prosperidad del cortometraje que monopoliza a los mejores 
talentos. 

e Tendencia de la producción nacional a desarrollar las «grandes 
películas internacionales» en coproducción con estrellas extranjeras, 
en color y con presupuestos elevados, es decir, películas que se ponen 
en manos de directores experimentados que ya han tenido éxitos de 
taquilla. 

e Finalmente, falta de espíritu de investigación y de afición al riesgo de 
los productores, que confían lo esencial de la producción a un pequeño 
número de directores «esforzados y sin talento». 


En doce años (1945-1957), 167 películas, es decir, un 20 por 100 de la 
producción total, estuvo en manos de 9 directores (una media de 18 películas 
por cineasta). Es importante citarlos a todos, con el fin de percibir claramente 
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lo que es realmente el cine francés en los años 1950, el que apoyan los 
productores y el que el público va a ver en masa: 

André Berthomieu (30 películas), Jean Stelli (22 películas), Jean Boyer 
(21 películas), Richard Pottier (18 películas), Robert Vernay (17 películas), 
Maurice Labro (17 películas), Henri Lepage, Maurice de Canonge, Raoul 
André (14 películas cada uno). 

Todos estos cineastas son profesionales con una concepción 
estrechamente artesanal de su actividad. Dirigen películas para mejorar la 
rentabilidad de la producción. La lista completa de sus obras sería 
abrumadora. Estas condiciones no pueden permitir una renovación de la 
creación, tal y como se da en el ámbito de la novela o del teatro. 

Pierre Billard concluye que los nuevos talentos se dirigen más bien hacia 
la televisión, o bien refuerzan la creatividad del sector del cortometraje. No 
obstante, se pregunta sobre las tentativas semiabortadas de Jacques Rivette 
(Le Coup du berger), semilogradas de Francois Truffaut (Les Mistons) y 
evoca el próximo largometraje de Claude Chabrol, Le Beau Serge. Se 
pregunta además si los cortometrajes o largometrajes de «los de Cahiers du 
Cinéma, todos ellos rodados con producción independiente, no podrían 
desembocar en interesantes revelaciones». Su hipótesis no carece de 
perspicacia. 


6. El cine francés en 1958 


Esclerosis estética y buena salud económica: podríamos resumir así el estado 
del cine francés en vísperas de la explosión de la Nouvelle Vague. 

Los diez años que separan 1947 de 1957 incluyen los dos años de récord 
de taquilla: 423 millones de espectadores en 1947, 411 millones en 1957 con 
el año 1952 como umbral inferior: 359 millones. Los franceses van al cine en 
gran número, en particular a ver películas de «noche de sábado». Los años 
1950 siguen la tendencia de los cuatro años de ocupación, también muy 
prósperos para los exhibidores. De ahí el mito de la «edad de oro» del cine 
francés, bajo el reinado de Maréchal, tomando «oro» en su acepción 
monetaria, al menos para los distribuidores y exhibidores. El número de 
películas producidas por año va de 120 a 140: 129 películas en 1956, 142 en 
1957, 126 en 1958. Es algo que corresponde más o menos a la capacidad del 
mercado y no hay superproducciones, como en algunos años de antes de la 
guerra (143 películas en 1933, a las que hay que añadir 32 versiones francesas 
realizadas en el extranjero). El único punto débil es la exportación de las 
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películas, que, fuera de las colonias y los departamentos y territorios franceses 
de ultramar, no puede hacer frente a la competencia norteamericana. Si Et 
Dieu créa la femme se convirtió con tanta rapidez en una película mítica, es 
porque conoció, tras un primer estreno francés mediocre, un éxito inesperado 
en las pantallas inglesas, brasileñas, alemanas, y después norteamericanas. El 
fenómeno se repetirá con las primeras películas de la Nouvelle Vague, como 
Les Quatre Cents Coups, Á bout de souffle e Hiroshima mon amour. 

Las películas que los franceses van a ver en la segunda parte de los años 
1950 son grandes producciones estadounidenses (War and Peace, de King 
Vidor, en 1956; Around the World in Eighty Days, de Michael Anderson; 
siguiendo de cerca a The Bridge on the River Kwai, película inglesa de David 
Lean, en 1957), grandes espectáculos cuyo prototipo es The Ten 
Commandments de Cecil B. DeMille en 1958 (526 000 espectadores, en París, 
en el circuito de salas de estreno), o bien películas cómicas francesas como Le 
Triporteur de Jack Pinoteau, con Darry Cowl en 1957 (tercer puesto por 
ingresos de taquilla en 1957, con 309 000 espectadores, por delante de Á pied, 
a cheval et en spoutnik de Jean Dréville), y finalmente, películas policiacas 
más bien paródicas como Les Femmes s*en balancent de Bernard Borderie, en 
1954, y Votre dévoué Blake de Jean Laviron ese mismo año, ambas 
protagonizadas por Eddie Constantine. 

Otra película de un joven autor que conocerá un gran éxito de público es 
el segundo largometraje de Louis Malle, Les Amants, en 1958, sin duda a 
Causa de la representación de las relaciones amorosas entre ambos 
protagonistas de la película, bastante audaz para la época. Transformará a 
Jeanne Moreau en estrella. 

El resto de los éxitos franceses llevan la firma de Sacha Guitry (Si 
Versailles m*était conté, que ocupa el primer puesto por ingresos de taquilla 
en 1954, con 685 000 entradas), Henri-Georges Clouzot (Les Diaboliques, 
primer puesto del año 1955), René Clair (Les Grandes Manceuvres, cuarto 
puesto ese mismo año), Jean Delannoy, René Clément y Claude Autant-Lara 
(Notre-Dame de Paris, que ocupa el segundo puesto en el año 1956; 
Gervaise, el tercero, y La Traversée de Paris, el cuarto, todos ellos detrás de 
War and Peace de King Vidor, en primer lugar). 

El año 1958 ve un nuevo triunfo de Marcel Carné con Les Tricheurs, su 
primer éxito desde 1945, y Les Enfants du paradis; también es testigo del 
triunfo de Jacques Tati con Mon Oncle y de Denys de La Patelliére con Les 
Grandes Familles. 
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Finalmente, el año 1959, el de la Nouvelle Vague, tiene como campeón de 
la taquilla a Roger Vadim con Les Liaisons Dangereuses, seguido de Marcel 
Camus (Orfeu Negro) y de Henri Verneuil, cuya película La Vache et le 
prisonnier comienza una larga carrera (con 401000 espectadores en el 
circuito de salas de estreno, para alcanzar muchos años más tarde 8.800 000 
espectadores). 

No todos estos grandes éxitos corresponden a películas mediocres, aunque 
la película de Jean Dréville (Á pied, á cheval et en sputnik) no ha marcado la 
historia del cine. Durante este periodo se da una cierta correspondencia entre 
los gustos del público y un cine «de qualité», el mismo que atacará Truffaut 
con vehemencia, como prueban los excelentes resultados financieros de Les 
Diaboliques, Gervaise, Les Grandes Maneuvres, Porte des Lilas y Les 
Tricheurs. Esta apreciación estrictamente comercial debe completarse con una 
panorámica de las «películas prestigiosas» según unos criterios institucionales 
estrictos, es decir, películas francesas premiadas en festivales internacionales 
o por jurados propiamente franceses (premio Louis-Delluc de la crítica, Gran 
Premio del cine francés, otorgado por la profesión). 

Si entre 1954 y 1958 el Festival de Cannes solo concede una Palma de 
Oro a una película francesa, Le Monde du silence, en 1956, primer 
largometraje de Jacques-Yves Cousteau y de Louis Malle, los premios de 
dirección o de interpretación van a Monsieur Ripois (René Clément) y Avant 
le déluge (André Cayatte) en 1954, Le Mystere Picasso (Henri-Georges 
Clouzot) en 1956, Un condamné a mort s*est echappé (Robert Bresson) en 
1957, Mon Oncle (Jacques Tati) en 1958, antes de conceder una nueva Palma 
de Oro a Orfeu Negro (Marcel Camus) en 1959 y el premio a la mejor 
dirección a Les Quatre Cents Coups (Francois Truffaut). 

André Cayatte, Henri-Georges Clouzot, René Clément y también, 
separando a los «autores» según Truffaut de los «cineastas de calidad», 
Robert Bresson y Jacques Tati cuentan con reconocimiento internacional, 
como testimonia este barómetro de la crítica que constituye el Festival. El 
Gran Premio del cine francés, de criterios más tradicionalistas y corporativos, 
recompensa a Autant-Lara (Le Blé en herbe, 1954), Jean-Paul Le Chanois 
(Les Évadés, 1955), René Clair (Porte des Lilas, 1957) y Marcel Carné (Les 
Tricheurs, 1958). En 1956 es más audaz, pues elige Le Ballon rouge, de 
Albert Lamorisse, y lo será más todavía con Nuit et Brouillard, de Alain 
Resnais, que recibirá también el premio Jean-Vigo. 

El premio Louis-Delluc pasa de la pura tradición —con René Clair y 
Clouzot (Les Diaboliques, 1954; Les Grandes Manceuvres, 1955)— a una 
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cierta innovación con Le Ballon rouge (1957) y Ascenseur pour l*échafaud, 
primera película de un director de 25 años (1957). En 1958 lleva la audacia al 
más alto grado, premiando a una película muy marginal (de acuerdo con los 
criterios de la producción profesional): Moi, un Noir, de Jean Rouch. 
Volveremos a hablar de la importancia de esta película. 

Mientras tanto, el Oscar de Hollywood a la mejor película extranjera 
premia dos veces a René Clément con Au-dela des grilles en 1950 y con Jeux 
interdits en 1952, siguiendo con Jacques Tati y Mon Oncle en 1958 y el 
inevitable Orfeu Negro de Marcel Camus en 1959. De 1948 a 1958, el gusto 
de los jurados estadounidenses se va refinando, pues pasamos del mediocre 
Maurice Cloche (Oscar a la mejor película extranjera con Monsieur Vincent) a 
Jacques Tati. 

Los grandes autores consagrados pertenecen a la generación que comenzó 
a rodar en tiempos del cine mudo, como René Clair, o durante la Ocupación, 
como Henri-Georges Clouzot, Jacques Becker y André Cayatte. No obstante, 
sería erróneo pensar que el cine francés es una ciudadela inexpugnable. Todos 
los años salen al mercado nuevos directores: 8 en 1946, 15 en 1947, 20 en 
1949, 21 en 1951. Solo los años 1954 y 1955 cuentan con únicamente 9 
óperas primas. 

No obstante, a causa de todas las circunstancias que recordaba más arriba 
Pierre Billard, la mayor parte de los recién llegados se ciñen a las recetas del 
cine comercial de consumo corriente. La industria francesa del cine será, 
durante los años 1950 muy poco permeable a la innovación. Es lo que 
denuncian con fuerza los críticos reunidos por Cahiers du Cinéma en su 
número especial de mayo de 1957, «Situación del cine francés» (núm. 71), 
como recordaremos en el capítulo 3. 

El mero ejemplo del año 1951 (fecha de rodaje) es elocuente. Aquel año 
debutan los cineastas siguientes (11 nuevos largometrajes distribuidos en 
1952, según Pierre Billard): Guy Lefranc con Knock, Jean Laviron con 
Descendez, on vous demande, Henri Schneider con La Grande Vie, Henri 
Lavorel con Le Voyage en Amérique, Claude Barma con Le Dindon, Jack 
Pinoteau con Ils étaient cinq, Henri Verneuil con La Table aux crevés, 
Bernard Borderie con Les Loups chassent la nuit, Daniel Gélin con Les Dents 
longues, André Michel con Trois Femmes, Ralph Baum con Nuits de Paris y 
Georges Combret con Musique en téte. 

De esta lista, básicamente marcada por la repetición de antiguas recetas, 
podemos destacar Le Grande Vie, única película de Henri Schneider, tentativa 
bastante torpe de neorrealismo, que recibe el primer premio Jean-Vigo, así 
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como la película del actor Daniel Gélin, Les Dents longues, historia de un 
joven arribista: un periodista debutante se marcha de Lyon a París y acaba 
ocupando el puesto de su redactor jefe, al mando de Paris-France. Es un 
guion muy similar al del primer largometraje de Astruc, Les Mauvaises 
Rencontres. Será también el único largometraje de este actor. 

Tras Le Dindon, Claude Barma, que ha participado en la película sobre la 
Liberación de París en 1944, desengañado por el estado de la industria 
cinematográfica a comienzos de los años 1950, se dedicará a la pequeña 
pantalla, donde creará junto con Pierre Dumayet y Pierre Desgraupes la serie 
«En votre áme et conscience» y donde realizará Macbeth, Hamlet, Cyrano de 
Bergerac con Daniel Sorano. No es el único que seguirá este camino. La 
mayor parte de los jóvenes titulados del IDHECÍ] no son capaces de 
integrarse en esta industria y optan por la televisión. Serán la semilla de la 
escuela documental de Buttes-Chaumont. El cine francés y la televisión 
nacional tendrán mundos bastante compartimentados. Las transferencias de 
uno a otro lado serán excepcionales, al contrario de lo que ocurre durante el 
mismo periodo en los países anglosajones. 

Los directores que han pasado a la historia del cine durante este periodo 
son Jean Renoir, Robert Bresson, Max Ophuls, Jacques Tati, Jacques Becker, 
Jean Cocteau y Jean Grémillon. Solo este último será olvidado por Francois 
Truffaut en su palmarés de «autores», al que añadía, quizá por provocación, y 
también por La Tour de Nesle, a Abel Gance y a Roger Leenhardt por una 
sola película, Les Dernieres vacances (véase en el capítulo siguiente el 
artículo de F. Truffaut titulado «Una tendencia del cine francés»). 

En 1958, el cine francés se ha convertido en una industria, aunque la 
producción corresponda, en términos estrictamente económicos, a una cierta 
forma de artesanía: se trata de fabricar espectáculos para distraer y acumular 
beneficios al mismo tiempo. Hacia el final de la década, el cine cambiará 
súbitamente de función social y se convertirá parcialmente en un medio de 
expresión artística, respondiendo a la profecía de Alexandre Astruc (véase 
capítulo 2). Las decenas de miles de cineclubes que caracterizan la vida 
cultural de aquellos años contribuyen en gran medida a este movimiento. Es 
significativo que en 1959 el cine abandone la tutela del Ministerio de 
Industria y Comercio para empezar a depender del nuevo Ministerio de 
Cultura. 

La Nouvelle Vague es una de las manifestaciones de esta ruptura tan 
brusca de una situación social. La adaptación de las estructuras de producción 
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a estas nuevas funciones tomarán más de cuatro decenios. Es lo que se 
conoce, ya desde 1908, como la «crisis del cine». 
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2. Un concepto crítico 


1. Una escuela crítica 


A pesar de las negaciones iniciales y constantes de los directores de la 
Nouvelle Vague (Truffaut: «Solo veo un punto en común entre los jóvenes 
cineastas: todos juegan a las máquinas de forma bastante sistemática, mientras 
que los viejos directores prefieren las cartas y el whisky», Arts, núm. 720, 20 
de abril de 1959), uno de los primeros criterios de adscripción al movimiento 
es una experiencia previa como crítico. Estos jóvenes cineastas son cinéfilos, 
conocen la historia del cine, han adquirido de esta forma una cultura 
cinematográfica y una cierta concepción de la puesta en escena basada en 
opciones estéticas y morales, preferencias marcadas, y más todavía, violentos 
rechazos. Estas preferencias y concepciones encontraron una forma material 
en gran número de artículos, debates públicos, intervenciones en la prensa 
escrita y radiofónica, a lo largo de los años 1950. Los futuros cineastas se 
expresaron en primer lugar con la pluma, y algunos, como Jean-Luc Godard, 
siempre pensaron que había una continuidad entre ambas prácticas: 


En Cahiers todos nos considerábamos futuros directores. 
Frecuentar los cineclubes y la cinemateca ya era pensar desde el 
cine y en el cine. Escribir ya era hacer cine, pues, entre escribir 
y rodar hay una diferencia cuantitativa, no cualitativa. El único 
que ejerció plenamente como crítico fue André Bazin. El resto, 
Sadoul, Balazs o Pasinetti son historiadores o sociólogos, no 
críticos (Cahiers du Cinéma, núm. 138, diciembre de 1962). 


La Nouvelle Vague es, como hemos visto en el primer capítulo, ante todo una 
etiqueta, lo que confirma Claude Chabrol: 


En 1958 y 1959, los amigos de Cahiers y yo, tras pasar a la 
dirección, fuimos promocionados como una marca de jabón. 
Éramos «la Nouvelle Vague». La expresión era de Francoise 
Giroud, redactora jefe de L*Express y una de las plumas más 
afiladas de la oposición al gaullismo, que regaló un eslogan 
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muy comercial a sus adversarios políticos del momento 
(comienzo del capítulo «Nouvelle Vague» de su libro de 
recuerdos Et pourtant je tourne, 1976). 


Se trata, por lo tanto, de un eslogan periodístico. ¿Es también un movimiento 
artístico? ¿Es una escuela? La noción de escuela pertenece a la historia del 
arte y a la historia literaria. 

Los primeros historiadores del cine transpusieron inmediatamente estas 
clasificaciones tan cómodas, con el fin de identificar las distintas corrientes a 
comienzos de siglo. La transposición era especialmente fácil en la medida en 
que algunas corrientes literarias y plásticas tuvieron prolongaciones y 
resurgencias directas en el campo del cine. Por ejemplo, en Francia, el 
naturalismo de Émile Zola, aplicado al teatro por André Antoine, a su vez 
formador de actores y después cineasta, alimentó las primeras adaptaciones de 
la SCAGL (Société Cinématographique des Auteurs et Gens de Lettres, filial 
de Pathé) como por ejemplo en Germinal de Albert Capellani en 1913. 

En Alemania, el expresionismo, movimiento de expresión ante todo 
plástica, arquitectónica y luego literaria, vivió más tarde, con un desfase de 
diez años, una vida cinematográfica con la producción de una película 
manifiesto, Das Kabinett des Dr. Caligari (Robert Wiene, 1919). 

Tradicionalmente, se incluyen entre estas escuelas, además del 
naturalismo y el expresionismo, las vanguardias de los años 1920: escuela del 
«montaje soviético», futurismo, surrealismo; se habla de escuelas realistas, en 
todas sus variedades, como el realismo poético, el neorrealismo, el realismo 
documental, el realismo socialista, el «free cinema» inglés, etc. 

El cine moderno, como también el cine llamado «clásico», es también una 
categoría «comodín» que tiene tantos Cajones como periodos y 
nacionalidades. En cuanto a los cines «posmodernos» y al cine «manierista», 
sus etiquetas conceptuales tienen incluso mayor fragilidad y maleabilidad. 

A pesar de la escasa consistencia de las categorías admitidas, tiene sentido 
remitirnos a ellas, al menos para tratar de delimitarlas con mayor precisión, o 
incluso de rechazarlas total o parcialmente. Por ejemplo, en un capítulo de su 
libro consagrado a las relaciones entre pintura y cine, L*Oeil interminable, 
Jacques Aumont demostró la fragilidad de la noción de expresionismo, que 
limita a uno o dos títulos de la historia del cine. Sin embargo, aunque lo 
expulsemos de la teoría rigurosa, el expresionismo siempre acaba entrando 
por las ventanas del discurso crítico, a propósito del cine negro, de las 
películas de Orson Welles como Citizen Kane (1940) y Touch of Evil (1958) o 
de The Element of Crime (1984) de Lars von Trier. 
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¿Es la Nouvelle Vague una escuela? 
Para responder con un mínimo de rigor a la pregunta, debemos examinar 
varios parámetros. Una escuela supone: 


e Un cuerpo de doctrina mínimo, común a un grupo de periodistas o de 
cineastas. 

e Un programa estético que incluye una estrategia. 

e La publicación de un manifiesto que haga públicamente explícita esta 
doctrina. 

e Un conjunto de obras que respondan a estos criterios. 

e Un grupo de artistas (directores, pero también colaboradores de 
creación, guionistas, técnicos, actores). 

e Un soporte editorial que permita dar a conocer las posiciones del grupo 
(revista, libro, película de alcance teórico). 

e Una estrategia promocional y, por lo tanto, vehículos de esta 
estrategia: prensa medios audiovisuales (radio o televisión). 

e Un líder (la personalidad fuerte del grupo) y/o un teórico (el «sumo 
sacerdote» del movimiento). 

e Finalmente, adversarios, ya que las escuelas siempre se afirman contra 
lo que las precede o coexiste con ellas. 


Está claro que en la práctica no suelen darse todos estos parámetros. Su 
presencia conjunta determina la solidez y la coherencia de la escuela en 
cuestión. Desde este punto de vista, nos proponemos demostrar que, al 
contrario del discurso de algunos de sus protagonistas, la Nouvelle Vague es 
una de las escuelas más afirmadas y más coherentes de la historia del cine. 

Al final de su Essai sur le jeune Cinéma francais, André S. Labarthe 
ofrece una «tabla de referencias» que es como una genealogía del 
movimiento. Esta tabla ha tenido gran fortuna crítica, ya que la volvemos a 
encontrar dos años más tarde, desarrollada y completada en un famoso 
número de Cahiers du Cinéma, titulado «Nouvelle Vague» (el famoso 
número 138), que presenta en portada a las dos protagonistas de Adieu 
Philippine en traje de baño, saludando a espectadores y lectores. Esta tabla es 
la primera de una larga lista: todas las historias y todos los análisis sobre el 
nuevo cine de los años 1950-1960 ofrecerán variantes de esta lista de 
referencias. Aquí la reproducimos en su totalidad (versión Labarthe 1960): 


Tabla de referencias 


1948 Alexandre Astruc: «La caméra stylo» (L*Écran francais, núm. 144). 
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1949 Creación de «Objectif 49». Primer festival de Cine Maldito de Biarritz. 


1950 André Bazin: Orson Welles. 

1951 Primer número de Cahiers du Cinéma. 

1952 Le Rideau cramoisi (Alexandre Astruc). 

1954 Primeras manifestaciones de las posiciones críticas del equipo de Cahiers du 


Cinéma y de Francois Truffaut en Arts. 

Cahiers, núm. 31: F. Truffaut: «Una tendencia del cine francés». 
J. Rivette: «La era de los directores». 

A. Bazin: «Cinémascope, fin du montage». 


1955 Producción independiente: La Pointe Courte (Agnes Varda). 
1956 Influencia del cine americano: Et Dieu créa la femme (Roger Vadim). 
1957 Cahiers du Cinéma, núm. 70: «De la política de los autores» (André Bazin). 


Cahiers du Cinéma, núm. 71: «Seis personajes en busca de autores» (Bazin, 
Doniol-Valcroze, Leenhardt, Rivette, Rohmer). 


1958-1959 Eclosión de la Nouvelle Vague. 


Recapitulación de las influencias 


Neorrealismo. 
Cine documental. 
Cine americano. 
Televisión. 


Fuente: Essai sur le jeune cinéma francais, p. 41. 


¿Qué nos presenta esta lista? 


e Un punto de partida, una fecha: 1948 y un artículo crítico, el (famoso) 
manifiesto de la «cámara-bolígrafo» (caméra-stylo). El artículo es el 
primero de una serie de textos impresos que pasa por la monografía 
crítica de André Bazin consagrada a Orson Welles, el número 1 y los 
números 31 y 71 de Cahiers du Cinéma y las críticas de Truffaut en 
Arts. 

e Una lista de películas: primero La Pointe courte de Agnes Varda 
(1954) y después Et Dieu créa la femme (1956, incluida por la 
influencia del cine americano); hasta 1958-1959, eclosión de la 
Nouvelle Vague. Aquí Labarthe no cita películas, pero su ensayo se 
basa en el análisis de las películas siguientes: Moi, un Noir, Hiroshima 
mon amour, La Téte contre les murs, Le Beau Serge, Lettre de Sibérie. 
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e Finalmente, la lista enumera un cineclub, «Objectif 49» y un festival, 
el de Cine Maldito de Biarritz (el antifestival de Cannes, en 1949). 


Esta genealogía es parcialmente discutible, pero tiene a su favor la fuerza de 
la tradición. Vamos a apoyarnos en estas referencias de contornos imprecisos 
para definir el cuerpo de conceptos críticos que pueden permitir un primer 
acercamiento a la Nouvelle Vague. 


2. El manifiesto de Alexandre Astruc 


Este texto: «Nacimiento de una nueva vanguardia: la cámara-bolígrafo», 
publicado en L*Écran francais del 30 de marzo de 1948 (núm. 144), está lejos 
de ser el primer artículo del autor, periodista y cronista literario, teatral y 
cinematográfico en las principales revistas intelectuales de la Liberación, 
desde 1945. Alexandre Astruc había escrito previamente sobre Jean 
Delannoy, Henri-Georges Clouzot, André Malraux, René Clair, Robert 
Bresson, sobre la crisis de los guionistas franceses y sobre todo sobre Orson 
Welles, que es su cineasta de referencia. 

Si Labarthe elige este texto entre los treinta que Astruc consagra al cine en 
este periodo es porque en él encontramos varias ideas que Francois Truffaut y 
la escuela de Cahiers retomarán a una escala más amplia. Para Astruc se trata 
de demostrar que el cine está convirtiéndose en un nuevo medio de expresión, 
al igual que la pintura o la novela: 


Después de haber sido sucesivamente una atracción de feria, 
una diversión como puede ser el teatro de bulevar o una forma 
de conservar las imágenes de la época, se convierte en un 
lenguaje. Un lenguaje, es decir, una forma en la que un artista 
puede expresar sus pensamientos, por muy abstractos que sean, 
o traducir sus obsesiones exactamente como se hace 
actualmente con el ensayo o la novela. Por esta razón llamo a 
esta nueva era del cine la de la cámara-bolígrafo (A. Astruc, 
L'Écran francais, núm. 144). 


Astruc piensa que hasta 1948 el cine solo ha sido un espectáculo; que 
anteriormente, en la época del cine mudo, ha estado demasiado prisionero de 
la tiranía de la imagen y que, con el sonoro, se ha convertido en teatro 
filmado. Afirma que hay distintos tipos de cine, como hay distintos tipos de 
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literatura, pues «el cine, como la literatura, antes de ser un arte, es un lenguaje 
que puede expresar cualquier sector del pensamiento». Para él, la expresión 
del pensamiento es el problema fundamental del cine y remite al proyecto de 
Jacques Feyder, que quiso adaptar El espíritu de las leyes de Montesquieu, así 
como al de Eisenstein, que tratará de adaptar El capital de Marx. Estos dos 
proyectos se volverán a citar más adelante. 

La película se define de forma estrictamente formal, como «película en 
movimiento», que se desarrolla en el tiempo, «es un teorema, el lugar de paso 
de una lógica implacable, que va de un extremo a otro de esta misma lógica, o 
más bien una dialéctica». Jean-Luc Godard (como más adelante Pier Paolo 
Pasolini) hace suya esta definición de la película como teorema en la crítica 
que consagrará más adelante a la película de Astruc, Une vie (1958), de la que 
citamos aquí un fragmento: 


Une vie es una película prodigiosamente estructurada. 
Emplearemos para ilustrar nuestras palabras imágenes tomadas 
de la geometría clásica. Una película puede compararse con una 
figura geométrica, es decir un conjunto de puntos que tienen 
una misma propiedad con respecto a un elemento fijo. Este 
conjunto de puntos, por así decirlo, es la puesta en escena; esta 
misma propiedad común a cada instante de la puesta en escena 
será el guion, o si preferimos, el argumento dramático. Queda 
así el elemento fijo, o incluso móvil, que es el tema (Cahiers du 
Cinéma, núm. 89, noviembre de 1958). 


En 1948, esta definición del cine que propone Alexandre Astruc es a un 
tiempo muy ambiciosa y abstracta. Nunca remite al contenido temático de las 
películas, que es el enfoque dominante en la crítica de la época. Cuando 
Astruc escribe, en las columnas de L”Écran francais, periódico heredero de 
Les Lettres francaises clandestinas, que «entre el cine puro de los años 1920 y 
el teatro filmado queda lugar para un cine “descomprometido” (dégagé)», la 
elección del término no es inocente: hay que entenderlo contrapuesto a las 
teorías del arte «comprometido» (engagé) de Jean-Paul Sartre, así como de la 
redacción de la revista. 

Astruc también ataca a los guionistas y adaptadores que «someten a un 
tratamiento insensato a Balzac y Dostoyevski», que se convierten en una 
colección de grabados o algo más bien parecido a una novela de Joseph 
Kessel. Concluye, unos años antes que Francois Truffaut, que el propio 
guionista debe dirigir su película, pues «en un cine de este tipo, esta distinción 
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entre el autor y el director ya no tiene ningún sentido». La dirección ya no es 
un medio de ilustrar o presentar una escena, sino una verdadera escritura: «El 
autor escribe con su cámara, como un escritor escribe con un bolígrafo». 

El artículo es importante y profético en su conclusión: «Estas obras 
llegarán, acabarán llegando». Es importante también porque es una de las 
primeras afirmaciones de la noción de «autor de película», que refuta las 
exigencias de un cine espectáculo, demasiado sometido a los imperativos de 
la seducción del público. 

Las tesis de Astruc no son en absoluto mayoritarias en la revista. Suscitan 
polémicas que se acentuarán hasta la muerte de la publicación en 1951. 
Tendrán un reconocimiento espectacular en las columnas de La Revue du 
cinéma de Jean George Auriol (1946-1949) y después en Cahiers du Cinéma 
(a partir de 1951). 


3. El panfleto de Francois Truffaut 


Francois Truffaut, con su artículo polémico «Una tendencia del cine francés», 
publicado en 1954 en el número 31 de Cahiers du Cinéma, dará una 
envergadura diferente a esta toma de posición teórica. Hoy sabemos, 
especialmente gracias a las investigaciones del historiador de Cahiers du 
Cinéma Antoine de Baecque, que la publicación de esta proclama suscitó 
numerosas resistencias en el seno de la revista, especialmente por parte de los 
jefes de redacción (Doniol-Valcroze y Bazin); pero estas resistencias 
confirman que se trata del auténtico punto de partida de la «política de 
autores» y por lo tanto de las tesis fundadoras de la estética de la Nouvelle 
Vague. 

Estas resistencias tienen varias causas: el aspecto violentamente polémico 
del texto del joven crítico, el hecho de que ataque a directores muy estimados 
por el consenso crítico de la época y, en algunos casos, en el seno mismo de 
Cahiers du Cinéma. André Bazin y Doniol-Valcroze, redactores jefes, ambos 
cristianos de izquierdas, uno católico y otro de origen protestante, son 
admiradores de René Clément y de algunas películas de Autant-Lara. Pierre 
Kast, que participó muy joven en la Resistencia y ahora está muy 
comprometido con la izquierda, no está muy contento con este manifiesto, 
que se acerca más a las tesis de la nueva derecha. Sería un error simplificar 
estas posiciones políticas que evolucionan a lo largo de los años 1950, pero la 
imagen de marca de la corriente «hitchcokiano-hawksiana», clasificada más 
bien a la derecha, desempeñó un papel decisivo en los violentos ataques que 
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debieron sufrir los autores de los primeros largometrajes de la Nouvelle 
Vague por parte de la crítica, entonces masivamente dominada por la extrema 
izquierda «surrealista» (tendencia Positif, véanse más adelante los testimonios 
de Borde y Benayoun) y el marxismo en todas sus facetas. 

El artículo es en primer lugar un largo alegato contra el cine francés de la 
«tradición de calidad». El autor no desea interesarse por la producción 
comercial, sino por la pequeña docena de películas ambiciosas regularmente 
premiadas en los festivales, películas de directores como Jean Delamnoy, 
Claude Autant-Lara o René Claude (véase capítulo 1): 


Estas diez o doce películas constituyen lo que se conoce con el 
bonito nombre de «tradición de la calidad», arrancan con su 
ambición la admiración de la prensa extranjera, defienden dos 
veces al año los colores de Francia en Cannes y en Venecia 
donde, desde 1946, arrasan regularmente con todos los premios, 
medallas, Leones de Oro y demás... 

La guerra y la posguerra han renovado nuestro cine. Ha 
evolucionado por efecto de una presión interna y el realismo 
poético —que podemos decir que murió cerrando tras de sí las 
Puertas de la noche— ha sido sustituido por el «realismo 
psicológico», ilustrado por Claude Autant-Lara, Jean Delannoy, 
René Clément, Yves Allégret y Marcel Pagliero (Cahiers du 
Cinéma, núm. 31, 1954). 


Estas películas de «realismo psicológico» son en su mayor parte adaptaciones 
literarias de novelas clásicas o contemporáneas y deben gran parte de su 
prestigio a estos orígenes. 

El texto de Truffaut es un ataque en regla contra el trabajo de algunos 
adaptadores guionistas, entre los que destacan Jean Aurenche y Pierre Bost: 


Nadie ignora actualmente que Aurenche y Bost rehabilitaron la 
adaptación cambiando radicalmente la idea que había de ella y 
que sustituyeron el antiguo prejuicio del respeto a la letra por el 
respeto al espíritu, hasta el punto de que podríamos citar este 
audaz aforismo: «una adaptación honrada es una traición» 
(Carlo Rim, Travelling et Sex-appeal) (ibíd.). 


Truffaut critica en la práctica de adaptación de Aurenche y Bost la búsqueda 
de equivalencias entre procedimientos literarios y procedimientos 


Página 34 


cinematográficos. En general, lo considera traición del espíritu del autor, al 
sustituirlo por un discurso propio de los guionistas y dialoguistas. Truffaut 
reprocha además a los adaptadores que introduzcan de contrabando temas 
anarquizantes y anticlericales en obras de ficción muy alejadas de este 
universo: 


Hay que observar la profunda diversidad de inspiración de las 
obras y autores adaptados. Para la hazaña que consiste en 
permanecer fiel al espíritu de Michel Davet, Gide, Radiguet, 
Quéffelec, Francois Boyer, Colette y Bernanos, hay que tener, 
me imagino, una mente flexible, una personalidad variada, poco 
común, así como un eclecticismo singular. 


Truffaut basa su demostración en una comparación entre la adaptación inédita 
del Journal d'un curé de campagne por Jean Aurenche, que el guionista (el 
propio Aurenche) le había entregado amablemente, y la que pone en escena 
Robert Bresson en 1951, según Truffaut, mucho más fiel al universo de 
Georges Bernanos. Para ello, cita textualmente un diálogo original de guion 
de Jean Aurenche, el de la escena del confesionario marcada por la 
confrontación entre el cura y Chantal, la protagonista femenina. Pensando que 
el relato de Bernanos era imposible de rodar, Aurenche pone en su lugar una 
secuencia que muestra a Chantal contando al sacerdote que ha escupido la 
hostia de la comunión en el misal. También reprocha a Aurenche que haya 
traicionado totalmente a Bernanos, desplazando una frase situada en el centro 
del libro: «Cuando estamos muertos todo está muerto», para convertirla en la 
última réplica de la película, mientras que el texto original terminaba con 
«Qué importancia tiene, todo es gracia». 

Truffaut concluye que se deriva de esta adaptación: 1. Una infidelidad 
constante, consciente y deliberada, tanto al espíritu como a la letra; 2. Una 
tendencia muy marcada a la profanación y la blasfemia. Reprocha más 
todavía a este anticlericalismo su hipocresía, pues las películas en cuestión no 
son francamente anticlericales, «pues las sotanas están de moda»: 


Sin embargo, como conviene —piensan ellos— no renunciar a 
sus convicciones, el tema de la profanación y la blasfemia, 
insertan diálogos con doble sentido aquí y allá para probar a los 
amigos que son maestros en el arte de «engañar al productor», 
dejándole contento, engañando también al público, que también 
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queda satisfecho. Este procedimiento merece el nombre de 
«justificacionismo». 


Para Truffaut, Aurenche y Bost son básicamente «literatos» y lanza contra 
ellos el reproche supremo: menospreciar el cine, subestimándolo. «Se 
comportan con el guion como si fuera un delincuente al que hay que reeducar, 
encontrándole trabajo, creen siempre que han “hecho todo lo posible” por él, 
llenándolo de sutilezas, de esta ciencia de los matices que constituye el 
menguado mérito de las novelas modernas.» Según Truffaut, una auténtica 
adaptación solo puede haber sido escrita por un «cineasta». 


4. Las teorías de la adaptación 


4.1. Un ejemplo: Le Diable au corps, en adaptación de Aurenche, Bost y 
Autant-Lara 


Estas tesis del joven crítico panfletario pueden situarse en contexto con la 
comparación entre las primeras páginas de Le Diable au corps de Raymond 
Radiguet (escrito al final de la guerra de 1914-1918 y publicado en 1923) y la 
adaptación de Aurenche y Bost filmada por Claude Autant-Lara en 1946. 
Truffaut se limita a esbozar esta comparación en su artículo. Es interesante 
contrastar con más precisión el texto del libro y la película. Recordemos que 
esta película obtuvo el Gran Premio de la crítica internacional en el Festival 
du Film et des Beaux-Arts de Bruselas (junio de 1947) y que fue uno de los 
mayores éxitos, tanto de crítica como de público de la época inmediatamente 
posterior a la Liberación. 

En el corto relato de Radiguet escrito en primera persona por el joven 
narrador, este ve por primera vez a Marthe, la protagonista, cuando baja de un 
tren en el andén de la estación: 


Cuando el tren entró en la estación, Marthe estaba de pie en el 
estribo del vagón. «Espera a que el tren se pare del todo», le 
gritó su madre... Esta imprudencia me cautivó. Su vestido, su 
sombrero, muy sencillos, demostraban su escasa estima por la 
opinión de los desconocidos (col. «Livre de poche», núm. 119, 
p. 30). 
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Aurenche y Bost trasladan la acción al patio de un liceo transformado en 
hospital militar. Marthe es ayudante de enfermera voluntaria y asiste a los 
heridos graves que llegan del frente. Esta transposición de los lugares permite 
a los autores introducir un violento alegato contra la autoridad educativa, 
militar y médica, por una parte, y contra el matriarcado por otra (el profesor 
es un rabioso, el médico militar es un bruto sádico, la suegra de Marta es una 
arpía). Vemos por todos estos detalles cómo los adaptadores introducen, con 
este cambio, algunas tesis, totalmente ausentes de la novela inicial, cuyo 
antimilitarismo, sin embargo, real está representado de una forma diferente, 
más sutil. «¿Cuál es el objetivo de este cambio? (entre andén de estación y 
escuela transformada en hospital), se pregunta Truffaut. Permitir a los 
guionistas introducir elementos antimilitaristas añadidos a la obra, de acuerdo 
con Autant-Lara. Es evidente que la idea de Radiguet era una idea de puesta 
en escena, mientras que la escena inventada por Aurenche y Bost es literaria». 

Finalmente, Francois Truffaut defiende la idea de que es imposible 
apreciar a un tiempo a estos cineastas de la tradición de calidad como Claude 
Autant-Lara, Jean Delannoy, René Clément, Yves Allégret, y los que llama 
«autores», es decir, Jean Renoir, Max Ophuls, Jacques Becker, Robert 
Bresson, pues no cree en la «coexistencia pacífica de la “tradición de calidad” 
y del “cine de autor”». La oposición esencial establecida por el joven crítico 
entre estas dos categorías antagonistas descansa en la actitud de los autores 
con sus personajes: punto de vista omnipotente para los primeros, cuyos 
protagonistas son meras marionetas manipuladas por el cineasta —«en las 
películas de “realismo psicológico” solo hay seres viles, pero es tan 
desmesurada la superioridad de los autores sobre sus personajes que los que 
casualmente no son infames, son como mínimo infinitamente grotescos»—, 
actitud de respeto entre los autores admirados por Truffaut, que generaliza el 
principio reivindicado por Jean Renoir de que «todo el mundo tiene sus 
razones»: 


Conozco un puñado de hombres en Francia que serían 
incapaces de concebir estos personajes abyectos, que 
pronuncian frases abyectas, algunos cineastas cuya visión del 
mundo es al menos tan válida como la de Aurenche y Bost, 
Sigurd y Jeanson: Se trata de Jean Renoir, Robert Bresson, Jean 
Cocteau, Jacques Becker, Abel Gance, Max Ophuls, Jacques 
Tati, Roger Leenhardt; son sin embargo cineastas franceses y 
resulta que —curiosa coincidencia— son autores que suelen 
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escribir sus propios diálogos y algunos inventan incluso las 
historias con las que hacen sus películas. 


4.2. Otra práctica de la adaptación de Alexandre Astruc: Une vie, de 
Maupassant 


Tras el fracaso de la explotación comercial de su primer largometraje, Les 
Mauvaises Rencontres (1955), Alexandre Astruc escribe un guion original 
con la joven novelista Francoise Sagan, titulado La Plaie et le couteau. Para 
interpretar a la protagonista femenina, el director había pensado en la actriz 
Maria Schell, cuyo trabajo en Gervaise, adaptación de Émile Zola realizada 
por René Clément, había apreciado. La productora de esta última película, 
Annie Dorfmann, además de ayudar a Astruc a convencer a Maria Schell, le 
sugiere que relea Une vie de Maupassant y que abandone el guion original. Es 
Casi una Caricatura, que determinan en ese momento la producción de 
películas de «tradición de calidad»: el deseo de una productora, una estrella 
internacional, un novelista del siglo xIx, cuya obra es una fuente inagotable 
de guiones desde los comienzos del cine francés «de inspiración literaria». 
Astruc acepta el reto y adapta a Maupassant con su amigo Roland 
Laudenbach, uno de los guionistas atacados por Truffaut en su alegato. 

Sin embargo, Alexandre Astruc es un autor, un «hombre de cine». Hace 
totalmente suya la novela inicial, eliminando toda huella de naturalismo para 
transformar el texto en una 


historia de amor y muerte en la que dos seres se desgarran sobre 
un fondo de landas y acantilados, un himno casi místico a la 
naturaleza y a sus profundidades telúricas, un poema de estilo 
Giono, en el que la locura rondaba por los senderos de los 
acantilados. No tenía la sensación de haber traicionado a 
Maupassant: a mi manera, lo domesticaba. Dejando de lado la 
descripción de la gente del pueblo, que fue una de las bases de 
su éxito, solo me interesaba la embriaguez de la carne 
conquistada que, como en Le Horla, había arrastrado a 
Maupassant poco a poco a la locura (Alexandre Astruc, Le 
Montreur d*ombres, p. 136). 


El resultado es patente en la pantalla. Sin dejar de respetar la trama narrativa 
de la novela original, Astruc la pone en escena de una forma totalmente 
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personal, apostando por la inscripción de los cuerpos de los actores en el 
espacio natural de los acantilados de la península de Cotentin, donde rueda su 
película en exteriores durante un otoño riguroso. Tiraniza a sus actores con el 
fin de desembarazarlos de todos los tics de la dramaturgia psicologizante que 
gobierna el trabajo actoral en el cine literario de los años 1950. Christian 
Marquand interpreta a Julien, el marido brutal de la protagonista, pero Astruc 
no cae nunca en la caricatura. Julien es un hombre de los bosques, poco 
locuaz y sin dinero, que se interesa sobre todo por la caza. Permanece ciego a 
los desenfrenos sentimentales de su joven esposa y la puesta en escena del 
cineasta describe la ausencia de comunicación afectiva entre los dos 
personajes: 


Había logrado, trabajando sobre un tema que no era mío, con un 
equipo que me resultaba hostil y una protagonista que solo me 
había obedecido a la fuerza, incorporar todas mis obsesiones: 
mi «misoginia» de siempre, mi erotismo un poco infantil, pero 
también mis delirios líricos, la atracción que ejercían sobre mí 
los espacios abiertos, mi amor innato a la grandeza y la belleza. 
En pocas o muchas palabras, con o sin Maria Schell, había 
logrado, como diría más tarde Jacques Siclier, lo más valioso 
que hay en el mundo: una «película de autor» (A. Astruc, Op. 
cit.). 


Como hemos visto más arriba, el crítico Jean-Luc Godard no se equivocaba. 
El guion técnico de Une Vie manifiesta una escritura modera, sin equivalente 
en la producción francesa del año 1958: solo hay que revisar los primeros 
planos generales, la carrera de la protagonista a través de las dunas, el traje 
amarillo de la criada, Rosalie (Pascale Petit), para comprobarlo. Lo mismo 
ocurre con el magistral plano secuencia en picado que describe el primer 
encuentro de los futuros cónyuges en el muelle del puerto, donde el hombre 
está al acecho: «Mostrar que el amor entre un hombre de los bosques y una 
mujer de su casa es una locura», como escribía Godard. 


5. Las portadas de la revista Arts 
Las tesis de Truffaut suscitarán un debate apasionado en el seno de la crítica 


especializada, así como en las páginas de Cahiers du Cinéma. Su serie de 
artículos, publicada en la revista semanal Arts a partir de 1955, tendrá una 
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audiencia muy diferente, a causa de la tirada de este medio, mucho más 
amplia que la de una revista mensual de crítica cinematográfica muy 
especializada. Esta audiencia encontrará su apogeo en el número del 15 de 
mayo de 1957, publicado con ocasión del Festival de Cannes de aquel año. Se 
trata de un número especial un tanto sensacionalista «que dice severamente 
toda la verdad sobre los hombres y los métodos del cine francés». El título ya 
constituye un programa: «Son ustedes testigos en este proceso: el cine francés 
aplastado bajo el peso de las falsas leyendas» y el artículo aparece en portada, 
a seis columnas. 
Las tesis de Truffaut son las siguientes: 


e El argumento del control de los temas de las películas, invocado por 
los cineastas, solo es un pretexto para justificar su cobardía. 

e La crisis del cine solo es una crisis de valor, es decir de virilidad (sic). 

e Es posible hacer una película excelente con un presupuesto muy bajo, 
del orden de 50 000 francos en 1957. 

e Un director como Roberto Rossellini, el «artista renacentista del cine», 
demuestra con su práctica que el riesgo es rentable. 

e El impresionante caché de Brigitte Bardot no tiene nada de 
escandaloso: se lo merece. 

e Hay demasiados guiños de segundo grado en el cine llamado 
«inteligente» (citamos literalmente a Truffaut). 

e No hay películas malas, sino directores mediocres. 

e Las películas del futuro serán rodadas por aventureros. 


En estas frases lapidarias hay mucho de provocación, que el crítico despliega 
con una energía innegable. Numerosos cineastas reconocidos nunca le 
perdonarán este discurso iconoclasta. Truffaut subestima voluntariamente a la 
censura y mucho más todavía a la censura previa de los guiones que impide 
que los cineastas hablen de las guerras coloniales, mientras que la sociedad 
francesa del periodo está constantemente influenciada por estas. El valor 
asociado a la virilidad es suficientemente elocuente, como la justificación del 
caché de Brigitte Bardot, que lleva la marca de la insolencia polémica. Sin 
embargo, volvemos a encontrar la hostilidad hacia los grandes presupuestos, 
que entorpecen la libertad de creación: será uno de los credos de base de la 
moral de la Nouvelle Vague, y Truffaut es en cierta forma clarividente al 
indicar que las películas del futuro serán rodadas por aventureros. 


6. La política de los autores 


Página 40 


La polémica inaugurada por Truffaut en 1954 pone en marcha la afirmación 
de una política que definirá con el apoyo de algunos críticos más (Godard, 
Rohmer, Rivette) en los años siguientes. Se trata de la política de los autores 
cuya paternidad, a veces equivocadamente, se atribuye a André Bazin, que 
por el contrario siempre se mostró muy reservado frente a estos «jóvenes 
turcos», nombre que adjudicó en seguida a estos críticos la redacción de 
Cahiers du Cinéma (Bazin y Doniol-Valcroze). 

Truffaut hace alarde de esta política en una crítica consagrada a una 
película comercial bastante impersonal de Jacques Becker, Ali Baba et les 
quarante voleurs, coproducida por su protagonista, Fernandel. Sus tesis son 
las siguientes: 


1. La película tiene un solo autor, que es su director. Se niega toda 
paternidad creadora al guionista, que se limita a suministrar al autor 
materia prima. 

2. Esta política es muy selectiva, basada en ideas preconcebidas y juicios 
de valor. Algunos directores son autores: Rendir, Bresson, Ophuls, etc. 
Otros nunca serán considerados como tales, aunque logren hacer una 
buena película, como por ejemplo Autant-Lara con La Traversée de 
Paris, película que sin embargo el crítico Truffaut valoraba mucho. 

3. «No hay obras, solo autores». Este aforismo de Giraudoux permite a 
Truffaut considerar que la película fallida de un autor, como Ali Baba 
et les quarante voleurs de Jacques Becker, será siempre más 
interesante que una película aparentemente lograda de un «director» 
como Monsieur Ripois de René Clément, por ejemplo. 


Esta política es, por lo tanto, voluntariamente provocadora y paradójica. 
Niega el carácter colectivo de todo proceso de creación cinematográfica. 
Considera el nivel del guion como secundario. Solo se tiene en cuenta la 
puesta en escena, que se define como la mirada del autor. Para Truffaut, se 
trata de enfrentarse violentamente con los críticos que menosprecian «por un 
envejecimiento esterilizante, que roza el chocheo, las últimas obras de Abel 
Gance, Fritz Lang, Hitchcock, Hawks, Rossellini e incluso Jean Renoir en su 
periodo hollywoodiense». Y Truffaut afirma: 


A pesar de su guion triturado por diez o doce personas, diez o 
doce personas, que sobraban todas, exceptuando a Becker, Ali 
Baba es la película de un autor, un autor que ha llegado a un 
dominio excepcional, un autor de películas (Cahiers du 
Cinéma, núm. 44, febrero de 1955). 
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En este mismo número de la revista, justo antes de una larga entrevista 
grabada a Alfred Hitchcock de Truffaut y Chabrol, nueva práctica que 
Cahiers du Cinéma acaba de inaugurar con Becker, André Bazin insiste en 
precisar la posición de la dirección respecto a las ofensas de lo que bautiza 
como «jóvenes turcos», que enumera a continuación: Schérer (nombre real de 
Rohmer), Truffaut, Rivette, Chabrol y Lachenay (pseudónimo de Francois 
Truffaut, que es citado dos veces). La pregunta que plantea es «¿Cómo es 
posible ser “hitchcokiano-hawksiano”?», pues nunca ha compartido el 
entusiasmo de los jóvenes críticos por el director de Rebecca y declara que 
prefiere claramente el Hawks de Scarface al de Gentlemen prefer blondes: 
«Lamento, como muchos otros, la esterilización ideológica de Hollywood, su 
timidez creciente ante el tratamiento libre de los “grandes temas”». Sin 
embargo, Bazin también defiende las posiciones de los jóvenes críticos en 
nombre de su competencia analítica, porque han visto al menos cinco o seis 
veces las películas de las que hablan y sobre todo por su «negativa consciente 
a reducir el cine a lo que expresa». Bazin afirma claramente que evaluar una 
película exige tener en cuenta su guion y su temática: 


Sin embargo, si dan tanta importancia a la dirección es porque 
detectan en ella la mayor parte de la materia misma de la 
película, una organización de los seres y las cosas que tiene su 
propio sentido, tanto moral como estético... “Toda técnica 
remite a una metafísica. 


La fórmula tendrá un cierto éxito y la repetirán Jean-Luc Godard, Jacques 
Rivette, Luc Moullet, hasta convertirse en un tópico en la crítica periodística 
actual. Bazin destaca aquí claramente que una película debe valorarse a partir 
de los elementos formales que utiliza, de la «materia del significante», como 
habría dicho un semiólogo de los años 1960, y no a partir de su proyecto 
temático, y menos todavía a partir de las intenciones del autor. 

El tema de la «técnica que remite a una metafísica» es desarrollado por 
Godard en una mesa redonda de Cahiers du Cinéma consagrada a Hiroshima 
mon amour (núm. 97, julio de 1959, p.5) con su famosa fórmula «los 
travellings son un problema moral»: 


Hay una cosa que me molesta un poco en Hiroshima mon 
amour, que también me había molestado en Nuit et brouillard, 
y es una cierta facilidad para mostrar escenas de horror, pues 
pronto nos situamos más allá de la estética (Godard, p. 11). 
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Luego le toca a Jacques Rivette, en un artículo titulado «De la abyección» 
consagrado a la película de Gillo Pontecorvo Kapo (1960), el turno de 
retomar y desarrollar la misma idea, en la base de la doctrina crítica de Serge 
Daney, unos veinte años más tarde: 


Fíjense en Kapo, el plano en el que Riva se suicida, arrojándose 
sobre la alambrada electrificada; el hombre que decide, en ese 
momento, hacer un travelling hacia delante para enmarcar al 
hombre en contrapicado, cuidando de inscribir exactamente la 
mano levantada en un ángulo del encuadre final, solo puede 
aspirar al desprecio más profundo (J. Rivette, Cahiers du 
Cinéma, núm. 120, junio de 1961, p. 54). 


Esta problemática moral aparece siempre que el cine aborda temas tan graves 
como el exterminio de los judíos por los nazis, por ejemplo cuando Steven 
Spielberg adapta el libro de Thomas Keneally, La lista de Schindler (1993), 
con medios muy espectaculares que le permiten reconstruir en estudio y 
cinemascope el campo de Auschwitz. 


7. El modelo americano 


La doctrina crítica de Cahiers du Cinéma también se basa en la idea de 
filiación y de herencia en la historia de las formas estéticas. Godard ha 
afirmado en distintas ocasiones que pertenecía a una generación de cineastas 
que, por primera vez, tenían un conocimiento profundo de la historia del cine 
y de sus grandes autores. Esta afirmación es un tanto abusiva, pues desde 
1916-1918 el cine francés tuvo una generación anterior de cineastas críticos 
que también definieron su programa estético a partir de su admiración por 
algunas obras y algunos autores: el cine americano y el cine escandinavo, los 
cineastas Thomas Ince y Victor Sjóstróm, por ejemplo. Henri Langlois utilizó 
la expresión «primera ola» para referirse a la escuela crítica creada alrededor 
de Louis Delluc, con autores como Germaine Dulac, Jean Epstein y Abel 
Gance. Es una forma de indicar que la Nouvelle Vague no era la primera. Esta 
admiración por el cine americano data de antiguo en la crítica francesa, pero 
la escuela de Cahiers du Cinéma le devolverá un dinamismo notable, a 
contracorriente de la crítica dominante en los años 1950 que da prioridad a los 
«grandes autores», con «mensaje», como S. M. Eisenstein, Vittorio de Sica O 
Carl Dreyer. Se apoya además en el culto de las películas de serie B, es decir, 
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películas de presupuesto medio, sin grandes estrellas, que los estudios 
hollywoodienses producían en gran cantidad durante este periodo. 

Jean-Pierre Melville no fue crítico de cine, pero su pasión erudita por el 
cine policiaco americano ya era legendaria en aquella época y ejerce una 
influencia real desde comienzos de los años 1950 en este proceso de 
descubrimiento de los «pequeños maestros de la serie B» por parte de los 
jóvenes críticos Truffaut y Godard. Este culto es muy patente en Bob le 
flambeur, que Melville dirige con medios modestos en 1955. El guion original 
es del autor, que adapta su relato con Auguste Le Breton, también dialoguista, 
pero Melville también es director artístico y de producción en una película 
coproducida por su empresa —-Productions Jenner— en los estudios del 
mismo nombre. La voz del autor introduce el relato, describiendo Pigalle y 
Montmartre por la mañana temprano: «Aquí tienen, tal y como la cuentan en 
Montmartre, la curiosísima historia de...»; la frase se interrumpe en el 
momento en que aparece el título escrito (sobre un tema de jazz tocado con 
trompeta), pero la voz continúa en un tono entre el documental y la ironía 
aludiendo a «esta mujer de la limpieza que llega tarde y la chica 
jovencísima... muy precoz para su edad». Bob, sinvergienza fatigado, 
interpretado con desgana por Roger Duchesne, aparece jugando al póquer con 
algunos acólitos al fondo de un club nocturno. Lo que llama la atención en 
estos primeros planos es la gran influencia del modelo americano, perceptible 
por la presencia de los marines que cortejan a las muchachas (uno de ellos 
monta a una jovencita en la moto «Come on baby... un paseíto en moto»), la 
iluminación típica del cine negro de los años 1950, los gestos de Bob con su 
impermeable y su sombrero. Como en algunas películas de Jules Dassin y de 
Robert Wise, el relato policiaco está muy vinculado a una descripción de 
escenarios reales de tipo documental. Melville se toma tiempo para describir 
la plaza Pigalle, el baile de las máquinas de regar municipales que limpian la 
basura nocturna al son de la cantinela del organillo, el encuentro entre el 
comisario (Guy Decomble que será el profesor de Les Quatre Cents Coups) y 
Bob, el tahúr derrotado. Este se mira en el espejo y comenta en voz interior 
«vaya pinta de bandido» antes de salir a comprar la prensa de la mañana. 
Godard utilizará literalmente todos estos elementos en A bout de souffle 
cuatro años más tarde. Sin embargo, Godard amplifica las referencias 
americanas y las hace más explícitas, mostrando una imagen de Humphrey 
Bogart, filmando los locales del New York Herald Tribune, citando extractos 
de películas cuando sus protagonistas van al cine Mac Mahon y sobre todo 
dedicando su primera película a la Monogram Pictures (productora de Gun 
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Crazy, 1950, serie B, de Joseph H. Lewis, muy admirada por el crítico 
Godard). 

Francois Truffaut, con Tirez sur le pianiste (1960), se inscribe en la 
misma tradición, apostando por las citas nostálgicas y las rupturas de tono 
cuando adapta de forma muy personal la novela de David Goodis. 


8. La Nouvelle Vague, una «escuela artística» 


«Una escuela artística agrupa a artistas de una misma tendencia»: es la 
definición minimalista del diccionario. Retomemos los puntos que definen 
una escuela, tal y como los hemos enumerado anteriormente: 


e El cuerpo doctrinal crítico de la Nouvelle Vague está formado por la 
política de los autores tal y como la define el grupo de los 
«hitchcockianos-hawksianos». 

e El programa estético creativo que se deriva de esta política es la del 
mismo grupo: hacer películas personales escritas y creadas por su 
autor. 

e La estrategia es la del pequeño presupuesto y la autoproducción. 

e El manifiesto es el texto de Truffaut «Una tendencia del cine francés». 

e El conjunto de las obras que responden a estos criterios son las 
primeras películas de Chabrol, Truffaut, Kast, Doniol-Valcroze, 
Godard, Rivette y Rohmer: Le Beau Serge, Les Quatre Cents Coups, Á 
bout de souffle, Paris nous appartient, Le Bel Áge, L*Eau a la bouche 
y Le Signe du lion. 

e El grupo de artistas es el que acabamos de enumerar. No obstante, se 
plantea un problema de delimitación sobre el que volveremos más 
adelante. 

e El soporte editorial es, por supuesto, Cahiers du Cinéma. 

e La estrategia promocional es la diseñada y aplicada por Francois 
Truffaut, básicamente en las columnas de la revista Arts. Esta 
circunstancia le convierte en el líder incuestionable del grupo. 

e En cuanto al teórico, se trata de André Bazin, cuyos artículos se 
publicaron, tras su muerte en 1958, en cuatro pequeños volúmenes con 
el título programático de Qu'est-ce que le cinéma? 

e Finalmente, las filas de los adversarios son nutridas. En primer lugar, 
se trata de los cineastas de la «calidad francesa» citados con nombre y 
apellidos por Truffaut. También están los guionistas. Henri Jeanson y 
Michel Audiard no dejarán de salir en defensa de Jean Aurenche y 
Pierre Bost. También están el resto de los críticos, los de los periódicos 
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y revistas semanales, pero también los de las revistas mensuales 
especializadas, muy hostiles a las teorías del equipo de Cahiers du 
Cinéma, como Positif y Premier Plan. Desencadenarán, tras el efecto 
sorpresa del festival de Cannes 1959, una contraofensiva de enorme 
violencia que marcará la siguiente década. Veinte o treinta años más 
tarde se siguen haciendo notar sus efectos en los libros de Francis 
Courtade (Les Malédictions du cinéma francais, Alain Moreau, 1978) 
o de Freddy Buache (Le Cinéma francais des années 1960, 
Hatier/Cingq Continents, 1987). 


Desde los años 1990, a cada crisis de taquilla, sale del armario el espectro de 
la Nouvelle Vague, convertido en culpable de haber hecho huir al público de 
las salas de cine. Algunos directores de generaciones posteriores a la 
Nouvelle Vague han emprendido la rehabilitación del cine de calidad a la 
francesa. Bertrand Tavernier no dudó en pedir a Jean Aurenche y a Pierre 
Bertrand que colaboraran en los guiones de sus películas a partir de 
L”Horloger de Saint-Paul (1974). Los guionistas y directores de la escuela del 
Café teatro, alrededor de Gérard Jugnot y Jean-Marie Poiré, han vuelto en 
masa a los textos de autor y a la antigua división entre 
guionista/dialoguista/director. 

Tras la muerte de Francois Truffaut en 1984, Claude Autant-Lara lo 
perseguirá con su odio más allá de la tumba. Y no es el único. 
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3. Un sistema de producción y de difusión 


1. Un concepto económico: la película de presupuesto reducido, 
¿mito o realidad? 


A menudo se ha pensado que la Nouvelle Vague había provocado una ruptura 
en la práctica de producción del cine francés, favoreciendo películas de 
presupuesto reducido. En una industria caracterizada por una espiral 
inflacionista, este fenómeno es lo bastante original como para ser destacado. 
¿Corresponde esta noción de película de presupuesto reducido con la realidad 
de las películas consideradas como pertenecientes al movimiento? ¿Qué 
quiere decir, en 1959, «presupuesto reducido»? 

El coste medio de una película pasa de 109 millones de francos antiguos 
en 1955 a 149 millones en 1959. Aquel año, en el momento de la emergencia 
de la Nouvelle Vague, de 133 películas producidas, 74 costaron más de 100 
millones y 33 superarán los 200 millones. Por lo tanto, tenemos 26 películas 
con un presupuesto inferior a 100 millones, «presupuestos reducidos», pero 
evidentemente este criterio no es suficiente para transformarlas en películas 
de la Nouvelle Vaguel8l, 

No obstante, este criterio presupuestario se ha utilizado para establecer la 
genealogía del movimiento. Sobre todo, se aplicaba a películas «marginales» 
producidas fuera del sistema comercial dominante. 


2. Presupuestos reducidos al margen del sistema 


Desde el punto de vista del sistema de producción, dos títulos se impusieron 
como referencia: Le Silence de la mer, autoproducida por Jean-Pierre Melville 
en 1947, y La Pointe courte, de Agnes Varda, siete años después, en 1954. 
Ambos figuran, evidentemente, en la tabla de «referencias cronológicas del 
nuevo cine» que presenta en número especial «Nouvelle Vague» de Cahiers 
du Cinéma (núm. 138, diciembre de 1962), que es una versión ampliada de la 
tabla de Labarthe. 
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Jean-Pierre Melville (seudónimo de Jean-Pierre Grumbach, nacido en 
1917) se autoproclamó «inventor de la Nouvelle Vague» (Cinéma 60, núm. 
46, mayo de 1960) y la definió así: «Un sistema de producción artesanal, en 
escenarios naturales, sin estrellas, con un equipo mínimo, con película 
ultrarrápida, sin anticipos de distribuidor, sin autorización ni servidumbre de 
ningún tipo». Este director produjo y dirigió en estas condiciones, ya en 1945, 
el cortometraje Vingt-Quatre Heures de la vie d'un clown, pero este formato 
no implica un presupuesto importante. Melville es mucho más audaz en 1947, 
cuando se lanza a la producción y dirección de Le Silence de la mer, sin 
autorización del autor, Vercors, es decir, sin haber comprado los derechos, y 
sin autorización del Centre National de la Cinématographie. El presupuesto es 
ínfimo: 9 millones de francos antiguos (algunas fuentes indican incluso 6 
millones) en un momento en que el coste medio de una película francesa es de 
50 a 60 millones. Ninguno de sus colaboradores tiene carné profesional, lo 
que supondrá un larguísimo periodo de posproducción para regularizar las 
operaciones posteriores al rodaje. La primera proyección privada tendrá lugar 
en noviembre de 1948 y el estreno comercial en abril de 1949. La película es 
un auténtico éxito de crítica, e incluso de público; demuestra así un hecho 
nuevo que tardará diez años en imponerse: una película de presupuesto ínfimo 
(diez veces menos que una producción media) puede tener una auténtica 
Calidad estética y ser un buen negocio comercial. Es un ejemplo aislado, 
aunque Melville dirige y produce en 1949 una nueva adaptación, esta vez con 
la autorización del autor: Les Parents terribles de Jean Cocteau. Sin embargo, 
la película es un fracaso de público que obliga al director a aceptar a 
continuación un encargo que no ha escrito, ni adaptado, ni producido: Quand 
tu liras cette lettre (1953). 

El segundo ejemplo es más atípico todavía. Cuando se lanza a la aventura 
de la producción de La Pointe courte, Agnes Varda, nacida en 1928, fotógrafa 
del Théátre National Populaire, solo tiene 26 años. Su presupuesto inicial es 
de 12 millones, que reduce a 7, pues la directora, es decir, ella misma, los 
técnicos y los actores trabajan en régimen de cooperativa (la sociedad Ciné 
Tamaris) durante unas semanas en los escenarios mismos de la acción, en la 
localidad de La Pointe Courte, cerca de Sete, en exteriores e interiores 
naturales. 


Tamaris Films no había recaudado para la producción más que 
la cuarta parte de los fondos necesarios, así que propusimos a 
los actores y técnicos formar una cooperativa, propietaria del 35 
por 100 de la película. En la práctica, eso quería decir que nadie 
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cobró durante el rodaje. Tardamos trece años en recuperar el 
pequeño préstamo de capital-trabajo. La película se pudo hacer 
gracias a la generosidad de Silvia Montfort y de Philippe Noiret 
y al entusiasmo de los jóvenes técnicos, gracias sobre todo a 
Carlos Vilardebo, catalizador de mis proyectos soñadores y de 
mi deseo de contar la vida de los pescadores de La Pointe 
Courte y de sus familias, a los que me sentía realmente unida 
(Agnes Varda, entrevista en la radio, citada en Varda par 
Agnes, 1994). 


También en este caso, la película se dirige totalmente al margen del circuito 
industrial, aunque en 35 mm, sin autorización de rodaje, ya que no se hace 
dentro de las reglas fijadas por el Centre National de la Cinématographie. Por 
lo tanto, no se considera una película profesional, como si hubiera sido rodada 
en 16mm, y no se puede distribuir en el circuito comercial. Ningún 
distribuidor se atreve a aceptarla. Dos años después de terminar la película, en 
1956, ponen a su disposición una sala de la asociación francesa de salas de 
arte y ensayo (AFCARE), la Studio Parnasse, lo que supone un éxito de 
crítica durante las dos semanas de exhibición. Por todas estas circunstancias, 
la película no puede cubrir gastos. La experiencia de la producción de La 
Pointe courte tiene el mérito de demostrar a los futuros directores la 
importancia decisiva del distribuidor. No obstante, hay que precisar que la 
película de Varda no es la única en este caso: algumas decenas de 
largometrajes producidos en el seno del circuito industrial o al margen de este 
permanecen inéditos durante este periodo de los años 1950, fenómeno sobre 
el que volveremos cuando abordemos la distribución de las películas de la 
Nouvelle Vague. 

El experimento de la película de presupuesto reducido de estos dos 
directores no es lo bastante concluyente. Melville debe resignarse a aceptar un 
encargo impersonal tras su primer fracaso. Agnes Varda ni siquiera puede 
solicitar una subvención para su película, pues ha sido producida al margen 
del sistema. Por lo tanto, hará una serie de cortometrajes antes de poder 
volver a dirigir largometrajes ocho años después, tras los éxitos de los años 
1959-1960 de las películas de Chabrol, Truffaut y Godard. El mito de la 
película de pequeño presupuesto que puede llegar a ser muy rentable no 
tomará cuerpo hasta después, cuando varios títulos consecutivos tendrán un 
gran éxito comercial. Este fenómeno se limita a la primavera de 1959 y durará 
únicamente dos temporadas. 
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3. Buena salud económica 


A finales de los años 1950, el cine francés pasa por un periodo de bonanza 
económica. El sector de la producción tiene unos beneficios globales de 1298 
millones, con un coste de producción de 7415 millones, en estimaciones de 
Jacques Ploquin, según una encuesta de la auditoría del Estado, realizada en 
diciembre de 1956 (citado por H. C. Hagenthaler). Si nos remitimos al año 
1952 para estudiar la rentabilidad de las 123 películas producidas, 
observamos que los resultados de explotación llevan a considerar que 61 
películas fueron beneficiarias y 62 fueron deficitarias. Para las primeras 61, el 
margen medio es de 42,5 millones. Para las otras 62, la pérdida media 
asciende a 20,4 millones, con un coste medio de 55 millones. Las películas 
menos caras son en realidad las que pierden dinero. 

Por lo tanto, el presupuesto reducido no se convertirá en una referencia 
positiva por razones de racionalización financiera, sino en un principio por 
razones estéticas (que se vuelven económicas cuando estas películas 
empiezan a ser rentables). 

Por supuesto, los presupuestos más importantes están en cabeza de los 
éxitos de taquilla. En 1955, encontramos Napoléon (Sacha Guitry), Les 
Diaboliques (H.-G. Clouzot) y Le Rouge et le Noir (C. Autant-Lara); en 1956, 
Les Grandes Manceuvres (René Clair), Le Monde du silence (L. Malle y J.- 
Y. Cousteau) y Si Paris nous était conté (de nuevo Sacha Guitry): frescos 
históricos, películas de época y adaptaciones literarias. Solamente la película 
del comandante Cousteau representa en esta lista al cine documental que, una 
vez Cada cuarenta años, vive un triunfo excepcional, como es el caso de 
Microcosmos en 1996. 

Cuando comienza la temporada de 1957, tres películas se imponen en 
taquilla: Notre-Dame de Paris (Jean Delannoy), La Traversée de Paris (C. 
Autant-Lara) y Gervaise (René Clément). Serán precisamente estas tres 
películas las atacadas por los redactores de Cahiers du Cinéma en la mesa 
redonda «Seis personajes en busca de autores», como también atacarán a 
Jacques Becker por Ali Baba et les quarante voleurs (1954) y por Les 
Aventures d'Arsene Lupin (1957), a pesar de las contradicciones de Truffaut, 
incondicional del autor en nombre de su propia teoría. 

Para abrir este número histórico de Cahiers du Cinéma «Situación del 
cine francés» (núm. 71, mayo de 1957), la revista encuentra un interlocutor 
ideal, el director del Centro Nacional de Cinematografía, Jacques Flaud, que 
mantiene una conversación con Jacques Doniol-Valcroze y con André Bazin. 
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Hay una evidencia en todas sus respuestas: la salud económica del cine es 
muy buena, pero su situación artística es preocupante, análisis que solo puede 
encontrar un eco favorable en el seno de la revista. Esta buena salud tiene dos 
causas: la afluencia a las salas, que recordamos brevemente: 423 millones de 
entradas en 1947, 411 millones en 1957, con una ligera caída en 1952, es 
decir, 390 millones de entradas al año como media de 1947 a 1957. Además, 
las películas francesas dominan ampliamente el mercado, pues la competencia 
de los Estados Unidos no se manifiesta realmente hasta comienzos de los años 
1960. Jacques Flaud recuerda que el cine francés de este periodo se exporta 
bien, ya que en 1956 cerca del 40 por 100 de los ingresos procede del 
extranjero. 

Hay una tercera causa: la intervención del Estado con las «ayudas al 
cine», creadas a partir de 1948 y mejoradas en 1953. Jacques Flaud ve incluso 
en esta ayuda automática la fuente principal de prosperidad y se pregunta si la 
esclerosis artística no procederá de «esta seguridad que dan las ayudas». 


4. Un cine subvencionado 


Una primera ley, votada en septiembre de 1948, crea un impuesto especial 
sobre los ingresos de taquilla destinado a alimentar un «fondo de desarrollo», 
bautizado más adelante como «fondo de ayuda». Se trata de imponer a la 
profesión un esfuerzo de ahorro creando un impuesto obligatorio sobre los 
ingresos de taquilla que era posible recuperar para reutilizar en una nueva 
película. Este método de autofinanciación forzosa estaba destinado a 
intensificar la producción nacional frente a la escasez de capitales y el peligro 
de colonización económica y cultural representado por la afluencia de 
películas americanas tras la Segunda Guerra Mundial. El impuesto sobre los 
ingresos de taquilla gravaba todas las películas incluyendo las extranjeras, de 
modo que la producción nacional contaba con una ayuda financiada en parte 
con la producción extranjera. Es una medida proteccionista típica, calificada 
en 1948 de «fondos de ayuda temporal», renovada con diferentes modalidades 
que sigue aplicándose hoy en día a la producción cinematográfica francesa. 
La nueva ley de 1953 mantiene los mismos principios, pero entran en 
juego elementos nuevos, como el criterio de calidad. La «calidad» de los 
largometrajes merece ahora una recompensa, o más bien un estímulo. Las 
películas beneficiarias de esta medida deben ser francesas y deben servir la 
causa del cine francés o abrir nuevas perspectivas al arte cinematográfico. 
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Habrá que esperar a los decretos ley de mayo de 1955 para que algunas 
películas empiecen a disfrutar de esta prima a la calidad. 

En 1956, el director del CNC denuncia los efectos nefastos de la ayuda 
automática que da a los creadores una mentalidad industrial y a los 
productores una mentalidad de exportadores, ya que el importe de la ayuda 
obtenida es proporcional a los ingresos. Como consecuencia, salen 
beneficiadas las películas que tratan de temas relativamente cómodos, con 
estrellas internacionales, adaptaciones de autores conocidos y temas que han 
obtenido buenos resultados en versiones anteriores, es decir, son adaptaciones 
o remakes, «películas que recurren a talentos probados y confirmados de 
actores de reputación comercial internacional». 

Estas tesis son la versión institucional de las tesis más polémicas y más 
personales de Francois Truffaut. Jacques Flaud llega incluso a estimular la 
osadía de los productores, animarlos a asumir riesgos, trabajar con actores 
nuevos, buscar la renovación artística, buscar un «rejuvenecimiento», una 
renovación cinematográfica. Este programa oficial se da a conocer a 
comienzos de 1957 y permite entender que el Centro Nacional de la 
Cinematografía haga todo lo posible para facilitar las primeras producciones 
de Claude Chabrol y de Francois Truffaut, concediendo a sus nuevas 
productoras las excepciones legales necesarias, lo que enfurece a los 
sindicatos de técnicos. 

Ya en 1956, varias películas disfrutan de esta prima a la calidad por un 
total de 110 millones: se trata de Mitsou (Jacqueline Audry), Un condamné a 
mort s*est échappé (Robert Bresson), Calle Mayor (Juan Antonio Bardem) y 
Sikkim, terre secrete (Serge Bourguignon). La película de Robert Bresson 
obtiene 50 millones. Las distribuidoras la consideran imposible de estrenar, 
pero esta prima permite hacerlo y es totalmente «reembolsada» a los fondos 
de ayuda, gracias al éxito comercial inesperado de la película. La audaz 
política de su productor, Jean Thuillier, recibe así un espaldarazo. Georges de 
Beauregard recibe también esta prima para la película del director español 
Juan Antonio Bardem (Calle Mayor), antes de producir las primeras películas 
de Jean-Luc Godard. 

En 1957, reciben esta prima a la calidad varias primeras películas, como 
Goha de Jacques Baratier, Mort en fraude de Marcel Camus, Le Beau Serge 
de Claude Chabrol, Un amour de poche de Pierre Kast y Ascenseur pour 
léchafaud de Louis Malle. Su papel es decisivo en la aparición de la 
Nouvelle Vague el año siguiente. Este hecho confirma que el movimiento no 
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tiene nada de «generación espontánea», a pesar de la herencia de la mujer de 
Claude Chabrol y del matrimonio de Francois Truffaut (véase más adelante). 


5. La denuncia de las superproducciones 


Algunos participan en el debate sobre la situación del cine francés al que 
hemos hecho alusión y atacan violentamente las películas caras. El chivo 
expiatorio de esta polémica es Notre-Dame de Paris, dirigida por Jean 
Delannoy, distribuida por Ignace Morgenstern, el futuro suegro de Francois 
Truffaut (Paris-Films Production, Distribution Cocinor). La película de Jean 
Delannoy bate todos los récords de taquilla en la temporada 1956-1957, y su 
distribuidor confiesa a Roger Leenhardt: «No pretendo que sea una obra 
maestra, me conformo modestamente con haber hecho un sucedáneo 
honorable de las superproducciones americanas, que permite a Hollywood 
rodar por otra parte películas muy interesantes». Esta estrategia económica es 
la que denuncia violentamente Jacques Rivette: 


Esta película existe, y debe ser tan rentable que no iremos a 
verla, eso es todo. Lo peor es que se pide a directores de talento 
que rueden Notre-Dame de Paris. Y peor aún es que estos 
directores de talento acepten hacerlo, porque piensan que si 
ruedan ellos también una película de 400 millones, podrán 
convertirse en grandes directores franceses, ganarán mucho 
dinero, pero al mismo tiempo esperan disimular en los rincones 
de su película pequeñas justificaciones, truquillos, privados la 
mayor parte de las veces, lo que no hará que sean mejores, lo 
que no la convertirán en una película de autor... (Cahiers du 
Cinéma, núm. 71). 


Los directores a los que se refiere en este caso Rivette son Claude Autant- 
Lara y Henri-Georges Clouzot, pero también René Clément: André Bazin 
acaba de destacar la vacuidad de su última película, Gervaise. Los 
«personajes en busca de autor» de esta mesa redonda manifiestan su 
decepción respecto a la evolución reciente de las obras de Clouzot, de 
Clément y de Becker «que han creído que bastaba con tener un estilo para 
lograr cambiar el alma del cine francés». Les Aventures d*Arsene Lupin o 
Gervaise son calificadas por André Bazin de las obras «más acabadas de 
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Becker y de Clément pero también quizá las más vacías». Esta característica 
se atribuye a las condiciones de producción. 

Rivette retoma la consigna de Truffaut en su editorial de Arts. Clouzot, 
Clément y Autant-Lara son los tres grandes culpables, porque no han querido 
asumir riesgos y están «podridos por el dinero». Lanza entonces este aforismo 
provocador: «Lo que más necesita el cine francés es el “espíritu de pobreza”». 
Y añade: «El cine francés solo tiene una oportunidad en la medida en que 
otros directores asuman el riesgo de hacer películas de 20 o 30 millones, o 
quizá menos, rodando con lo que encuentren». Es lo que hará Rivette el año 
siguiente, lanzándose a la aventura de Paris nous appartient, cuyo rodaje 
caótico se extenderá a lo largo de muchos meses, se interrumpirá por falta de 
medios y se reanudará gracias al apoyo de Chabrol y Truffaut. 

Esta gran desconfianza hacia los grandes presupuestos es una constante de 
la Nouvelle Vague. Cuando, unos años más tarde, Godard acepta 
comprometerse contratando a la estrella más cara para una coproducción 
internacional en la que participan Joe Levine y Carlo Ponti, no dejará de 
afirmar que dirige una película de presupuesto reducido, sin contar con el 
salario de la actriz principal. Se trata, por supuesto, de Brigitte Bardot, con un 
caché de 250 millones para una película con un presupuesto total de 500 
millones: Le Mépris. Francois Truffaut se esforzará por colocar una película 
de poco presupuesto tras una producción financieramente más ambiciosa, con 
una o más estrellas, por ejemplo, L'Enfant sauvage tras La Sirene du 
Mississipi en 1969. 


6. Autoproducción de películas 


Para llevar a buen puerto esta nueva práctica «arriesgada» de la producción 
había que encontrar nuevos productores. Algunas primeras películas fueron 
consideradas precursoras del fenómeno que se generaliza en la primavera de 
1959. Ya hemos hablado de los primeros largometrajes de Melville y de 
Varda, demasiado al margen de las normas como para hacer escuela. 

Les Dernieres Vacances, producida por Pierre Gérin y dirigida por Roger 
Leenhardt en 1947, y Les Mauvaises Rencontres, producida por Edmond 
Tenoudji y dirigida por Alexandre Astruc, a partir de una novela de Cécil 
Saint-Laurent (Une sacrée salade), en 1955, son dos películas de críticos 
teóricos, colaboradores de Cahiers du Cinéma. No obstante, ambas se 
producen de acuerdo con el proceso clásico vigente en la época. La segunda 
película de Astruc, Une vie, es una adaptación literaria con una estrella 
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internacional, Maria Schell, coproducida por la productora de Gervaise, 
Annie Dorfmann. Por lo tanto, los dos primeros largometrajes de Astruc no se 
asimilan a las condiciones de producción que definen a la Nouvelle Vague. 

Louis Malle empieza por una película muy atípica, Le Monde du silence, 
taquillazo del año 1956, pero en realidad solo trabaja en ella como asesor 
técnico. Se trata claramente de una película del comandante Jacques- Yves 
Cousteau, ya muy presente en los medios de comunicación. 

Su largometraje siguiente, con un clima muy personal, es una producción 
convencional a partir de una novela policiaca mediocre de Noél Calef, 
adaptada por Roger Nimier, Ascenseur pour l'échafaud (1957). El aspecto 
más innovador de la película es la banda sonora original, obra de Miles Davis. 
Sin embargo, Louis Malle, que nunca fue crítico, ha estudiado en el Institut 
des Hautes Études Cinématographiques antes de convertirse en ayudante de 
dirección de Bresson para Un condamné a mort s*est echappé. Su itinerario 
hacia el largometraje es, por lo tanto, muy tradicional. 

Finalmente, Et Dieu créa la femme, dirigida por el joven Roger Vadim en 
1956, película cuyo tono novedoso impresiona mucho a Truffaut y a Godard, 
es una producción totalmente clásica de Raoul Lévy, construida alrededor de 
una estrella internacional: Curd Júrgens, cuyo taquillazo en Michel Strogoff es 
un ejemplo de coproducción internacional dirigida por Carmine Gallone. 

Quien abre camino es Claude Chabrol, produciendo Le Beau Serge 
gracias a una herencia. Antes, Rohmer, Rivette, Truffaut, Kast y Godard solo 
habían podido dirigir largometrajes, algunos de los cuales ni siquiera 
obtendrían la prima a la calidad reservada a este formato. En 1958 se pone en 
marcha un proyecto de cooperativa de producción en la que participan 
redactores de Cahiers du Cinéma y algunos cineastas más experimentados, 
como Alain Resnais. 


Para hacer películas, creamos una especie de cooperativa. 
Habíamos acordado que Resnais, que era amigo nuestro y 
cuyos cortometrajes habíamos defendido, haría su primer 
largometraje con Rivette como ayudante de dirección. Luego 
Rivette pasaría a dirigir, con Truffaut como ayudante. Este 
último tomaría el relevo, con Charles Bitsch. Cuando a Bitsch 
le tocara dirigir, yo sería su ayudante, etc. Este sistema de 
relevos no era ninguna tontería, pero nunca funcionó (Claude 
Chabrol, Et pourtant..., Laffont, 1976, p. 136). 
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Claude Chabrol, hijo de farmacéutico, originario de la región de Creuse, es 
crítico en Cahiers du Cinéma desde 1953. Escribe algunas novelas policiacas 
para Mystere Magazine y trabaja como agregado de prensa en la Fox. Se casa 
en Marsella, en junio de 1952. Su mujer hereda de una abuela 32 millones de 
francos, que invierte inmediatamente en una productora. Crea AJYM Films, 
A de Agnes, su mujer, JYM de Jean-Yves y Mathieu, nombres de sus dos 
hijos. En 1956 produce un cortometraje dirigido en 35mm por Jacques 
Rivette, Le Coup du berger, en asociación con el productor Pierre 
Braunberger. Jacques Doniol-Valcroze es uno de los intérpretes de la película, 
junto con Jean-Claude Brialy. Este cortometraje puede considerarse como la 
primera producción profesional de la Nouvelle Vague, pues las anteriores 
películas de Truffaut, Rohmer o Godard fueron realizadas en 16 mm, formato 
considerado en la época como «no profesional». 

Entonces Chabrol decide lanzarse a la aventura del largometraje. Escribe 
dos guiones, Le Beau Serge y Les Cousins, y elige el más barato. El Centro 
Nacional de la Cinematografía le concede una autorización temporal de 
rodaje. Trabaja durante nueve semanas, de diciembre de 1957 a febrero de 
1958, en Sardent, pueblo de la región de Creuse donde Chabrol pasó de niño 
los cuatro años de ocupación. El guion tiene tintes biográficos: Brialy 
representa al parisino Francois, portavoz de Chabrol, con quien comparte 
varios elementos personales, y el personaje encarnado por Gérard Blain está 
parcialmente inspirado por Paul Gégauff, amigo y guionista del director. 

El presupuesto inicial ascendía a 38 millones de francos, pero a causa de 
los excesos provocados por los errores de un director neófito, la película 
alcanza los 42 millones de francos. Sigue siendo un presupuesto pequeño, 
«pero era mucho para una película que no tenía distribuidor». No obstante, 
obtiene la prima a la calidad por un importe de 35 millones de francos, que 
cubre gran parte de los gastos. El comité de selección del festival de Cannes 
se inclina por la película en un principio, pero acaba seleccionando L*Eau 
vive, de Francois Villiers. No obstante, la película de Chabrol se presenta en 
Cannes fuera de concurso y un intermediario productor, Bob Amon, se la 
vende a distribuidoras extranjeras. Estas ventas, unidas a la prima, amortizan 
totalmente la película antes incluso de su estreno comercial. Chabrol se lanza 
inmediatamente a la dirección de su segundo largometraje, Les Cousins, con 
el mismo equipo técnico y los mismos actores. Esta vez, la película se rueda 
en su mayor parte en estudio, y ya no en exteriores naturales, en el pequeño 
plató de Boulogne-Billancourt. La suma obtenida con la ayuda y las ventas de 
Le Beau Serge representan un presupuesto total de 65 millones de francos 


Página 56 


para reinvertir. Bob Amon negocia entonces un complemento de producción 
de 25 millones de francos con Edmond Tenoudji, con un contrato que 
garantiza el estreno comercial de ambas películas. Tendrán el éxito que ya 
sabemos durante los meses de febrero y marzo de 1959, distribuidas por el 
circuito Marceau-Cocinor que Tenoudji acaba de comprar a Morgenstern. Le 
Beau Serge, estrenada el 11 de febrero de 1959 en el cine Publias (9 semanas) 
y en el Avenue (4 semanas) totaliza 67 176 entradas en París, en el circuito de 
salas de estreno. Les Cousins, estrenada el 11 de marzo de 1959 en el Colisée 
(8 semanas) y en el Marivaux (14 semanas), vende un total de 258 548 
entradas. Es un triunfo comercial que transforma a su director en estrella de la 
Nouvelle Vague, así como a sus dos jóvenes actores, Jean-Claude Brialy y 
Gérard Blain. 

Guinguette, que acaba de dirigir Jean Delannoy sobre un guion de Henri 
Jeanson, se estrena en el circuito preferente en cuatro salas, el 4 de marzo de 
ese mismo año, con tres estrellas francesas en los créditos: Zizi Jeanmaire, 
Paul Meurisse y Jean-Claude Pascal. La película apenas si vende 81 802 
entradas. Estas cifras son bastante elocuentes: servirán de referencia durante 
dos temporadas a los productores y exhibidores. 

El desembarco profesional del joven cineasta Francois Truffaut es muy 
similar al de su colega Claude Chabrol. Cuando se dispone a dirigir su primer 
largometraje en 1957, Francois Truffaut es un periodista estrella que publica 
en la portada de la revista Arts. Había sido antes ayudante de dirección de 
Roberto Rossellini durante dos años, en 1955 y 1956, preparando con él 
numerosos proyectos de películas que nunca verán la luz. Ya había escrito 
varios guiones, para los que había tratado de encontrar producción después de 
haber dirigido un pequeño cortometraje en 16mm en condiciones no 
profesionales y que sigue inédito (Une visite, 1954). En el festival de Venecia, 
en septiembre de 1956, Truffaut conoce a su futura mujer, Madeleine 
Morgenstern, hija de Ignace Morgenstern, que dirige el Comptoir 
Cinématographique du Nord (Cocinor), una de las redes de distribución más 
importantes del cine francés. 

Gracias al apoyo de Morgenstern, y sobre todo de su brazo derecho, 
Marcel Berbert, Truffaut crea una pequeña productora, Les Films du 
Carrosse, que cuenta con un crédito de dos millones de francos. Esta suma 
corresponde al presupuesto del cortometraje que dirigirá adaptando un relato 
de Maurice Pons, Les Mistons. Obtiene el premio a la mejor dirección en el 
Festival del Cine Mundial en Bruselas, en febrero de 1958. La película se 
estrenará en el Pagode con dos mediometrajes de Jean Rouch y Colin Low. 
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Luego Truffaut prepara una película que producirá Pierre Braunberger, 
Temps chaud, a partir de una novela de Jacques Cousseau, proyecto que se 
pospondrá varias veces. Durante la primavera de 1958 convence a Ignace 
Morgenstern, que se ha convertido mientras tanto en su suegro, para que 
produzca un guion mucho más personal, Les Quatre Cents Coups, con un 
presupuesto que asciende a unos 40 millones de francos antiguos. La película 
se rueda entre el 10 de noviembre de 1958, día de la muerte de André Bazin, 
y el 5 de enero de 1959, en gran parte en escenarios naturales en París. Tras 
un pase de prensa en abril de 1959, la película es seleccionada para el festival 
de Cannes para representar a Francia. Mientras tanto, ha nacido la Quinta 
República, y con ella el Ministerio de Cultura dirigido por André Malraux. 

Les Quatre Cents Coups obtiene el premio a la mejor dirección, pero 
sobre todo Marcel Berbert logra vender la película en Estados Unidos por 
50 000 dólares, que cubre exactamente los 47 millones de francos que había 
costado la película. Se lo venderá también a distribuidores japoneses, 
italianos, suizos y belgas por una suma de 87 millones de francos, es decir, el 
doble del presupuesto de la película. Es más, la película se estrena el 3 de 
junio en dos salas de los Campos Elíseos, los cines Colisée y Marivaux, y 
permanece en cartel durante 14 semanas, totalizando 261 145 entradas en 
París y cerca de 450000 espectadores en toda Francia. Este primer 
largometraje de Truffaut se convierte incluso en un fenómeno social del que 
se apropian las revistas y la prensa popular para abordar los problemas de la 
infancia infeliz y la educación de los adolescentes (véase también a este 
respecto la biografía del cineasta de Antoine de Baecque y Serge Toubiana). 


7. Tres productores 


Si bien los casos de Chabrol y de Truffaut fueron decisivos en la puesta en 
marcha del movimiento y su repercusión en los medios de comunicación 
gracias a su éxito comercial y de público, no dejan de ser casos aislados. En 
este movimiento de renovación de la producción participarán también tres 
productores que supieron aprovechar el momento histórico: Pierre 
Braunberger, Anatole Dauman y Georges de Beauregard, cuyos catálogos 
reunidos incluyen varias decenas de películas fundamentales de los años 
1960. 

Pierre Braunberger (nacido en 1905), el decano de los tres, debutó en 
1926, produciendo a Alberto Cavalcanti (Rien que les heures) y Jean Renoir 
(Sur un air de charleston). Su extenso catálogo incluye películas de 
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vanguardia y obras muy comerciales, como Vous n'avez rien a déclarer de 
Léo Joannon en 1936 con Raimu, Les Aventures des Pieds nickelés de Marcel 
Aboulker en 1948 o Julietta de Marc Allégret, en 1953, con Dany Robin y 
Jean Marais. Pierre Braunberger, siempre al acecho de nuevos talentos, 
también apoya a Melville para Le Silence de la mer, en 1947-1948. 
Distribuirá y coproducirá películas etnográficas de Jean Rouch, reunidas bajo 
el título de Les Fils de l*eau (1951-1955) y producirá L”Amérique insolite de 
Francois Reichenbach (1958), documental que utiliza un nuevo material 
fotográfico más sensible y que será un gran éxito. 

Pierre Braunberger tendrá un papel decisivo en el campo del cortometraje, 
ayudando a la producción de pequeñas películas de ficción, en una época en 
la que este formato se utilizaba principalmente para documentales y películas 
industriales. Resucita la costumbre de proyectar un cortometraje antes de la 
película, muy popular en los años 1930. Braunberger produce en 1947-1948 
cortometrajes sobre pintores: Van Gogh, Guernica, Gauguin, dirigidos por 
Alain Resnais, y Toulouse-Lautrec y Chagall, dirigidos por Robert Ressens. 
En 1956 decide coproducir con Claude Chabrol, de quien parte la iniciativa, 
Le Coup du berger, dirigida en 35mm por Jacques Rivette, en el piso de 
Chabrol (guion de J. Rivette, C. Chabrol y Charles Bitsch, que también hace 
de operador). Luego vendrán Ó Saisons, Ó cháteaux de Agnés Varda (1956) 
y, los dos años siguientes, Les Surmenés de Jacques Doniol-Valcroze, Tous 
les garcons s”appellent Patrick de Jean-Luc Godard sobre un guion de Éric 
Rohmer, Charlotte et son Jules del mismo y Une histoire d'eau en la que 
participan Truffaut y Godard. Por lo tanto, es el productor que prepara la 
aparición del movimiento por su catálogo de cortometrajes. Como hemos 
indicado más arriba, desde el punto de vista de los productores, y más aún 
desde el punto de vista del público, el largometraje de ficción es decisivo, 
porque es mucho más importante en términos de «visibilidad» institucional y 
de perspectivas de rentabilidad económica. 

En 1958-1959 Braunberger produce, una tras otra, tres películas clave, 
largometrajes, en esta fase inicial de la Nouvelle Vague: Moi, un Noir y La 
Pyramide humaine, de Jean Rouch, y L*Eau a la bouche, de Jacques Doniol- 
Valcroze. Acompaña el desarrollo de la obra de Rouch con La Punition, La 
Chasse au lion a l?arc y Jaguar (volveremos sobre ellas en el capítulo 
consagrado a la técnica y a la estética). A comienzos de los años 1960 
produce la segunda película de Truffaut: Tirez sur le pianiste, la tercera de 
Doniol-Valcroze, La Dénonciation, y la cuarta de Godard, Vivre sa vie. Todas 
estas películas tienen presupuestos más bien modestos. 
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Anatole Dauman (nacido en Varsovia en 1925), emigrado en Francia, crea 
en 1951, junto con Philippe Lipchitz, Argos Films, una empresa especializada 
en producción de películas sobre arte, siguiendo el modelo de los 
documentales italianos de Luciano Emme. Estas películas suelen ser encargos 
del Ministerio de Asuntos Exteriores. Ayuda a debutar en el largometraje a 
Pierre Kast, Jean Aurel y Chris Marker. En 1953, gracias a un anticipo del 
productor y distribuidor Jean Thuillier, de UGC, produce el mediometraje de 
Alexandre Astruc Le Rideau cramoisi, que obtiene una prima a la calidad. 
Luego vendrán Nuit et brouillard, de Resnais, Dimanche a Pékin y Lettre de 
Sibérie, de Chris Marker. En 1959, Argos Films pone en marcha la 
producción de Hiroshima mon amour. Luego vendrán L”Année derniere d 
Marienbad y Chronique d'un été, manifiesto del «cinéma-vérité» de Jean 
Rouch y Edgard Morin. 

El estreno en París de Chronique d'un été va acompañado de un artículo 
de Edgar Morin, publicado en enero de 1960 en France-Observateur, titulado 
«Por un nuevo “cinéma-vérité”»: 


Esta película es una investigación. Esta investigación tiene 
lugar en París No es una película de ficción. Esta investigación 
tiene que ver con la vida real. No es un documental. Esta 
investigación no pretende describir: es una experiencia vivida 
por sus autores y sus actores. No es una película sociológica 
propiamente dicha. La película sociológica se refiere a la 
sociedad. Esta película es etnológica en el sentido más fuerte de 
la palabra: se refiere al hombre. Es una experiencia de 
cuestionamiento cinematográfico. «¿Cómo vives?». Es decir, 
no solo abarca la forma de vida (vivienda, trabajo, ocio), sino el 
estilo de vida, la actitud ante uno mismo y los demás, la forma 
de afrontar los problemas más profundos y la respuesta a estos 
problemas (Edgar Morin y Jean Rouch, «Chronique d'un été», 
Domaine cinéma, 1, cuadernos trimestrales, invierno 
1961-1962, ed. InterSpectacles). 


En los años 1960, Anatole Dauman produce el segundo largometraje del 
veterano Roger Leenhardt, Le Rendez-vous de minuit, coproduce el tercer 
largometraje de Resnais, Muriel ou le temps d'un retour, dos películas de 
Jean-Luc Godard, 2 ou 3 Choses que je sais d'elle y Masculin-Féminin, y dos 
de Robert Bresson, Au hasard Balthazar y Mouchette. 
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Los presupuestos de estas películas son bastante más importantes que los 
de Pierre Braunberger y Georges de Beauregard (véase más adelante). Son 
algunas de las obras maestras del cine moderno, pero se alejan de la forma de 
producción específica de la Nouvelle Vague por su precio y por el recurso al 
estudio y a la postsincronización. 

Finalmente, Georges de Beauregard (nacido en Marsella en 1920) será el 
productor de Jean-Luc Godard a partir de Á bout de souffle. Su trayectoria es 
totalmente atípica. Comenzó en España en los años 1950 como exportador de 
cine francés. En Madrid, produce los dos primeros largometrajes de Juan 
Antonio Bardem: Muerte de un ciclista y Calle Mayor, en 1955. Esta última 
película obtiene la prima a la calidad, como ya hemos dicho. En Francia, se 
asocia a Joseph Kessel y se lanza a la compleja producción de La Passe du 
Diable en Afganistán, codirigida por Jacques Dupont y Pierre Schoendoerffer, 
con Raoul Coutard como director de fotografía. La película se presenta en 
Berlín en 1958, pero no se distribuye hasta octubre de 1959. A continuación 
se dedica a adaptaciones mucho más convencionales, de Pierre Loti, Pécheurs 
d'Islande y Ramuntcho, dirigidas por Pierre Schoendoerffer. Se trata de 
producciones clásicas en cinemascope y color, lejos de la estética de la 
Nouvelle Vague. De esta forma conoce a Jean-Luc Godard y le ofrece trabajar 
en la adaptación de Pécheurs d*Islande. Godard logra convencerle de que 
acepte un guion policiaco que le ha entregado Francois Truffaut, sobre el que 
habían trabajado juntos unos años antes a partir de un suceso. De Beauregard 
acepta financiar el proyecto con un presupuesto muy bajo de 40 millones de 
francos, en parte imputables al caché de Jean Seberg cobrado por la Fox. La 
empresa de Léon Beytout y Roger Pigniéres, Société Nouvelle de 
Cinématographie (SNC), aporta un anticipo de distribución importante. Jean- 
Luc Godard cumple su contrato, haciendo la película con mucha rapidez, en 
cuatro semanas, del 17 de agosto al 15 de septiembre de 1959. El montaje y el 
doblaje son más laboriosos y la película no se estrena hasta el 16 de marzo de 
1960, en cuatro salas del circuito de estreno (siete semanas). Va precedida de 
una campaña de promoción muy dinámica, especialmente en L*Express. 

Es un nuevo triunfo para la Nouvelle Vague: 259046 entradas en el 
circuito de cines de estreno en París, a las que hay que añadir las 121 874 
entradas vendidas en las principales ciudades de provincias. Á bout de souffle 
salva a Les Films Georges-de-Beauregard de una situación difícil. El 
productor siempre estará agradecido a su joven director y le producirá otros 
seis largometrajes a pesar de que la censura prohibiera totalmente el segundo: 
Le Petit Soldat (1960, estrenada en 1963), Une femme est une femme (1961), 
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Les Carabiniers (1963), Le Mépris (1963), Made in USA (1966) y casi diez 
años después Numéro deux (1975). De esta forma, a través de Godard, 
Georges de Beauregard se convierte en el principal productor de la Nouvelle 
Vague, produciendo a Jacques Demy (Lola), Jacques Rozier (Adieu 
Philippine), Claude Chabrol (L*eil du malin, Landru, Marie-Chantal contre 
le docteur Kah), Jean-Pierre Melville (Léon Morin prétre, Le Doulos), Agnes 
Varda (Cleo de 5 a 7), Pierre Schoendoerffer de nuevo, pero para una película 
mucho más personal (La 317* Section, seguida de la más convencional 
Objectif 500 millions), Jacques Rivette (Suzanne Simonin, La religieuse de 
Diderot, L”Amour fou), Éric Rohmer (La Collectionneuse). Una espléndida 
filmografía. 

Con Braunberger, Dauman y De Beauregard, Jacques Flaud ha encontrado 
los productores audaces que invocaba en 1957. Queda confrontar la carrera 
comercial de las películas de la Nouvelle Vague con respecto a la de las de 
«Calidad francesa». 


8. Trayectoria pública de las películas de los antiguos y los nuevos 


En un estudio inédito, un joven investigador estadounidense, Ignazio 
Scaglione, compara los resultados globales de explotación de todos los 
largometrajes dirigidos entre 1956 y 1963 por diez directores de la generación 
antigua y diez directores de la nueva. Suma los resultados de la distribución 
de las películas de Allégret, Autant-Lara, Becker, Bresson, Carné, Christian- 
Jaque, Clément, Clouzot, Delannoy y Duvivier para la generación antigua. 
Obtiene un total de 9.888 538 entradas (circuito de estreno) y una media de 
159 444 entradas por película. En cuanto a la nueva generación, elige a Broca, 
Chabrol, Demy, Godard, Kast, Malle, Mocky, Resnais, Truffaut y Vadim. Las 
películas de estos diez nuevos directores totalizan 7.168 078 entradas, con una 
media de 143 361 entradas por película. 

Los resultados obtenidos por los nuevos cineastas son ligeramente 
inferiores a los de la generación anterior, pero la diferencia es mínima, sobre 
todo si tenemos en cuenta que esta lista incluye obras que han sido fracasos 
estrepitosos, como Lil du malin, Ophélia y Les Carabiniers, así como 
películas de gran ambición intelectual, como las de Alain Resnais (Hiroshima 
mon amour y, más todavía, L”Année derniere a Marienbad). 


Con el fin de ilustrar esta confrontación comercial, señalamos los 
resultados de los mayores éxitos y los mayores fracasos de estas dos 
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categorías de cineastas!” 


Generación antigua 


Mejores resultados Espectadores en salas de estreno 
1. Les Tricheurs (Carné, 1958) 556 203 

2. La Vérité (Clouzot, 1960) 527 026 

3. Notre-Dame de Paris (Delannoy, 1956) 495071 

4. Le Baron de l'écluse (Delannoy, 1960) 366 168 

5. La Traversée de Paris (Autant-Lara, 1956) 363 033 

6. Gervaise (Clément, 1956) 357 393 

7. La Jument verte (Autant-Lara, 1959) 320 887 

Peores resultados Espectadores en salas de estreno 
1. Tu ne tueras point (Autant-Lara, 1963) 21 343 

2. Le Proces de Jeanne d'Arc (Bresson, 1963) 24105 

3. Le Mystere Picasso (Clouzot, 1956) 37 062 

4. La Grande Vie (Duvivier, 1960) 43 286 

5. Boulevard (Duvivier, 1960) A7 293 

6. Quand la femme s'en méle (Allégret, 1957) 47 654 

7. Pickpocket (Bresson, 1959) 48 612 


Sin duda debemos añadir a esta lista de fracasos notorios L”Ambitieuse de 
Yves Allégret (1959), cuyos mediocres resultados en París no fueron 
contabilizados por el CNC (35 067 entradas en provincias). 


Nueva generación 


Mejores resultados Espectadores en salas de estreno 
1. Les Liaisons dangereuses (Vadim, 1959) 639 955 
2. Le Repos du guerrier (Vadim, 1962) 481 869 
3. Les Amants (Malle, 1958) A51 473 
4. Le Monde du silence (Cousteau-Malle, 1956) 280 411 
5. Les Quatre Cents Coups (Truffaut, 1959) 261 145 
6. Á bout de souffle (Godard, 1960) 259 046 
7. Les Cousins (Chabrol, 1959) 258 548 
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Peores resultados Espectadores en salas de estreno 


1. Les Carabiniers (Godard, 1963) 2800 
2. Ophélia (Chabrol, 1963) 6983 
3. L”eeil du malin (Chabrol, 1962) 8032 
4. Les Godelureaux (Chabrol, 1961) 23 408 
5. Vacances portugaises (Kast, 1963) 27913 
6. Lola (Demy, 1961) 43 385 
7. Snobs! (Mocky, 1962) 44 491 


Los adversarios de la Nouvelle Vague alegaron durante mucho tiempo que 
había permitido la producción de varias decenas de películas imposibles de 
exhibir y que ningún distribuidor habría aceptado presentar ante el público. 
Para ello, invocaban con frecuencia la escasez de los presupuestos de las 
películas. Estos fenómenos de ausencia de distribución comercial, bastante 
asombrosos cuando pensamos en el coste de la película, aunque sea modesto, 
han sido bastante frecuentes en todas las épocas del cine. Es evidentemente el 
caso de las películas que no se han terminado de rodar, casi siempre por una 
financiación insuficiente, o bien por conflictos entre autores y productores. En 
1962 quedan en el armario tantas películas de la Nouvelle Vague como 
películas de la generación anterior. Luc Moullet nos da una lista muy precisa: 


De hecho, hay 22 películas que tienen más de 20 meses (tiempo 
a partir del cual una película se puede llegar a considerar 
imposible de estrenar) inéditas en París. Se trata de: Un jour 
comme les autres (Bordry), Merci Natercia (Kast), La Ligne de 
mire (Pollet), L*Engrenage (Khalifa), Sikkim, terre secrete 
(Bourguignon), La Mort n'est pas a vendre (Desreumeaux), Au 
coeur de la ville (Gautherin) Les Petits chats (Villa), 
Morambong (Bonnardot), Le Petit Soldat( Godard), Les 
Play-boys (Félix), estas tres últimas por razones relacionadas 
con la censura [...] (Luc Moullet, Cahiers du Cinéma, núm. 
128, p. 88). 


Es decir, once películas de directores jóvenes. 

Moullet mos da el mismo número de largometrajes dirigidos por 
representantes de la generación anterior, con una filmografía a veces 
abundante. Se trata de: Les Copains du dimanche (Aisner, con Jean-Paul 
Belmondo en el papel protagonista, antes de Á bout de souffle), Ca aussi, 
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c'est Paris (Maurice Cloche), Trois Pin-up comme ca (Bibal), L*'Or de 
Samory (Alden-Delons), La Blonde des tropiques (Roy), Un homme a vendre 
(Maurice Labro), Le Train de 8 h 47 (Pinoteau, película inacabada), Le Tout 
pour le tout (Daily), L'Espionne sera a Nouméa (Péclet), Chasse a 1'homme 
(Mérenda), Qu'as-tu fait de ta jeunesse? (Daniel-Norman). Ninguna de estas 
películas había sido prohibida por la censura. La mayor parte de ellas nunca 
se llegará a estrenar. 
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4. Una práctica técnica, una estética 


1. La estética de la Nouvelle Vague 


Descansa en una forma diferente de producir las películas, como hemos visto 
en el capítulo anterior, basada en pequeños presupuestos para salvaguardar la 
libertad de creación del autor director. También modifica muchos de los 
hábitos que gobernaban en aquella época las prácticas técnicas, desde el 
diseño de la película a su montaje final. En realidad, trae una nueva 
generación de técnicos, colaboradores de creación, operadores, guionistas, en 
una profesión que estaba muy cerrada y era muy compartimentada. La 
estética Nouvelle Vague descansa en una serie de opciones que van del guion 
a la película terminada. Supone, en principio, las opciones siguientes: 


1. El autor-director es también el guionista de la película. 

2. No utiliza un storyboard estricto preestablecido y deja mucho margen 
a la improvisación en el diseño de las secuencias, los diálogos, el 
trabajo actoral. 

3. Prefiere rodar en escenarios naturales y excluye la vuelta a los 
decorados reconstruidos en el plató. 

4. Utiliza un equipo «ligero» de pocas personas. 

5. Opta por el «sonido directo» grabado en el momento del rodaje, en 
lugar del doblaje posterior. 

6. Se esfuerza por no utilizar una iluminación adicional demasiado 

cargada, por lo que elige, junto con su director de fotografía, una 

película muy sensible. 

Utiliza actores no profesionales para interpretar los personajes. 

8. Si recurre a pesar de todo a profesionales, opta por actores nuevos, 
dirigidos de forma más libre. 


7 


Todas estas decisiones llevan a una mayor flexibilidad en la dirección y se 
esfuerzan por aligerar en la medida de lo posible el peso con el que carga un 
cine concebido de acuerdo con el modelo comercial e industrial. Tratan de 
borrar las fronteras entre el cine profesional y el amateur, así como entre 
películas de ficción y películas documentales o de investigación. 
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Muy pocas películas llevan esta lógica hasta las últimas consecuencias, 
pero subyace en todo el proceso creativo del cine nacido de la Nouvelle 
Vague. El modelo inicial está encarnado por las películas de Jean Rouch, a 
partir de Moi un noir (1958). Rouch será el más fiel a este proceso a lo largo 
de los años 1960, con películas como La Pyramide humaine (1959) y La 
Chasse au lion a l'arc (1965). Desemboca en un mediometraje experimental, 
La Punition, prácticamente inédito, que tendrá una influencia considerable en 
las películas de Rohmer de los años 1970 y 1980. Está en el origen de una de 
las obras más fuertes del cine de los años 1960: Gare du Nord, cortometraje 
dirigido por Jean Rouch para el manifiesto colectivo Paris vu par... en 1965. 

Esta desaparición de la frontera entre ficción y documental es uno de los 
polos estéticos de la Nouvelle Vague, que influyó además sobre Éric Rohmer, 
Jacques Rivette, Jacques Rozier, Jean Eustache, Godard en algunas de sus 
películas y, en cierta forma, para el periodo posterior, Maurice Pialat, Philippe 
Garrel y Jacques Doillon. 

El otro polo tiene una dominante más narrativa. Agrupa a autores que 
tienen una visión más narrativa de la creación, como Claude Chabrol, 
Francois Truffaut, Agnes Varda, Jacques Demy, Pierre Kast, Jacques Doniol- 
Valcroze. Todos estos directores, en diferentes grados, tienen una práctica del 
cine más clásica, basada en un guion y unos diálogos preexistentes, y recurren 
al doblaje. Se puede decir que pertenecen al movimiento de la Nouvelle 
Vague por su pequeño presupuesto, su inspiración autobiográfica, sus 
temáticas vinculadas a la sociedad contemporánea, a la «moda»: mito de la 
juventud, nueva moral, dimensión autobiográfica de las películas, libertad 
narrativa, uso de la digresión, etc. 

Es diferente el caso de cineastas tan importantes como Alain Resnais o 
Jean-Pierre Melville, que en un momento de su carrera pudieron acercarse a la 
Nouvelle Vague o sumarse al movimiento. 

Resnais es ciertamente un gran cineasta moderno, tan importante como 
Jean-Luc Godard en la historia de las formas fílmicas, pero su forma de 
entender el guion y el storyboard, su recurso constante a autores guionistas, 
como Marguerite Duras, Alain Robbe-Grillet, Jorge Semprún, Jacques 
Sternberg, sus rodajes en estudio, su dirección de actores, su banda sonora 
basada en la postsincronización, le alejan de la estética Nouvelle Vague, que 
aparece con tanta fuerza en Adieu Philippine (1960-1963) de Jacques Rozier. 

En cuanto a Jean-Pierre Melville, si bien prefigura con Le Silence de la 
mer (como vimos en el capítulo anterior) la forma de producción en la que se 
inspirarán Chabrol y Truffaut, si, con una pequeña película policiaca como 
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Bob le flambeur, de tono muy personal, pudo influir sobre el Godard de Á 
bout de soufflé y el Truffaut de Tirez sur le pianiste, muy pronto, a partir de 
Le Doulos y de L”Ainé des Ferchaux desarrollará un estilo de narración más 
clásico, sobre el modelo del cine americano de los años 1930 y 1940. Trata de 
superar este modelo hacia una abstracción casi «oriental», a veces calificada 
de «manierista», muy lejos de la estética de la Nouvelle Vague de un Jean 
Rouch o del Jean-Luc Godard de Vivre sa vie y de Pierrot le fou. 


2. El autor director 


¿El director debe ser su propio guionista? ¿Qué lugar ocupa la improvisación 
en el cine de la Nouvelle Vague? 

Uno de los dogmas de la política de autor, cuyas bases sienta Astruc en 
1948, es que «el guionista debe hacer sus propias películas. Es más, no debe 
haber guionista, pues en este tipo de cine la distinción entre guionista y 
director deja de tener sentido» («Nacimiento de una nueva vanguardia, la 
cámara bolígrafo», véase capítulo 2). 

Esta tesis sigue siendo la más difundida. Se ha convertido en una idea 
dominante que estructura en cierto sentido el acceso a la profesión y la 
creación de las primeras películas. De ahí la vuelta cíclica de las polémicas y 
la afirmación dialéctica, como reacción, de la importancia del guionista. 

¿Cómo eran las cosas en la época de la Nouvelle Vague? ¿Desaparecieron 
todos los guionistas para dejar paso únicamente al autor director? 

Un estudio preciso de las películas de la Nouvelle Vague demuestra que el 
caso del cineasta que se ocupa de su propio guion, escrito en solitario, está 
lejos de ser dominante. Muy rápidamente, los jóvenes autores colaboran con 
nuevos guionistas de forma regular. Estos nuevos guionistas no suelen 
convertirse en nuevos directores. Tomemos las películas de referencia de los 
inicios del movimiento: 


e Le Beau Serge es la única película que corresponde exactamente a la 
categoría de «guion escrito por su director», en este caso Claude 
Chabrol, en gran parte a partir de fuentes autobiográficas (su infancia 
durante los años de la ocupación en Sardent). Sin embargo, a partir de 
Les Cousins, Chabrol colabora estrechamente con Paul Gégauff, que 
aparece en los créditos como dialoguista. Luego se convertirá en su 
guionista habitual a lo largo de todo el decenio. Para Á double tour, 
Gégauff se ocupa de adaptar la novela de Stanley Ellin, The Key to 
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Nicholas Street. Con Les Bonnes Femmes, la participación de Gégauff 
es preponderante en el argumento, los personajes y los diálogos. Es 
más, tanto el guion como los diálogos están firmados «Paul Gégauff, a 
partir de una idea de Claude Chabrol». Si bien el guion de L”eil du 
malin está firmado de nuevo por Chabrol, el de Ophélia es de nuevo de 
Gégauff, y para Landru, como hemos visto, Chabrol adapta un guion 
de Francoise Sagan. 

e Les Quatre Cents Coups es naturalmente una película claramente 
autobiográfica, pero Francois Truffaut colabora con un guionista 
profesional, que trabajaba entonces para la televisión, Marcel Moussy, 
para que le ayude a estructurar su trabajo y ayude en la redacción de 
los diálogos, como hacía Autant-Lara con Pierre Bost. Tirez sur le 
pianiste es una adaptación de una novela de David Goodis que 
Truffaut modificó mucho, de nuevo con Marcel Moussy. 

e Para Jules et Jim, adapta la novela de Henri-Pierre Roché, con Jean 
Gruault. El cineasta vuelve a colaborar con Gruault para L*Enfant 
sauvage, Les Deux Anglaises et le continent y La Chambre verte. 


A lo largo de sus 21 largometrajes, Truffaut colabora de forma regular con 
cuatro O cinco guionistas, con los que escribirá dos o tres películas: Jean- 
Louis Richard para La Peau douce, Fahrenheit 451, La Mariée était en noir y 
La Nuit américaine; Claude de Givray y Bernard Revon para Baisers volés y 
Domicile conjugal; Suzanne Schiffman para La Nuit américaine, L*Argent de 
poche, Le Dernier Métro, La Femme d'a cóté y Vivement dimanche. (Véase 
un estudio sobre estos colaboradores en la monografía de Carole Le Bene 
consagrada al cineasta). 

A bout de souffle nace en forma de guion escrito por Truffaut en 1956, que 
cede (bajo contrato y a cambio de un millón de francos antiguos) a Jean-Luc 
Godard en junio de 1959. Parece ser que Truffaut intentó dirigirlo él mismo 
con Jean-Claude Brialy o Gérard Blain en el papel de Poiccard, luego lo dejó 
en manos de Édouard Molinaro, que debía convertirlo en su primera película, 
en lugar de Le Dos au mur. A este respecto, véase Antoine de Baecque «La 
politique des copains», Pour un cinéma comparé, pp. 208-209. Sin embargo, 
a partir de su segundo largometraje, Godard escribe sin ayuda Le Petit Soldat. 

Para su tercera película, Une femme est une femme, Godard utiliza un 
guion escrito por él mismo a partir de una idea de Genevieve Cluny (lo 
publicó con su firma en Cahiers du Cinéma, núm. 98, en agosto de 1959). 
Este guion ya había sido utilizado por Philippe de Broca con el título de Les 
jeux de l'amour (1959), con Jean-Pierre Cassel, Genevieve Cluny y Jean- 
Louis Maury. Sin embargo, Godard recupera su guion, lo rehace 
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completamente y lo dirige con su estilo tan personal en Une femme est une 
femme. Tampoco queda nada de la obra de Benjamin Joppolo en Les 
Carabiniers, pero los créditos precisan que Jean Gruault y Roberto Rossellini 
colaboraron en la adaptación. No queda casi nada, muy poco, en todo caso, de 
las novelas policiacas que inspiraron Pierrot le fou y Bande a part. No tenían 
más función que tranquilizar a los coproductores en la fase inicial de los 
proyectos. 

Godard llevará más lejos que nadie esta idea de director autor de su propio 
material narrativo, pues con él la noción clásica de guion perderá cada vez 
más su sentido anterior hasta llegar a Made in USA y a One plus One. Godard 
se enfrentará explícitamente a los condicionamientos económicos que supone 
el guion como mercancía en el prólogo tan irónico de Tout va bien, en 1972: 
«Para hacer una película solo hacen falta estrellas y una historia». 

El guion original de Le Signe du lion, dirigido por Éric Rohmer en 1959, 
es del director, pero Paul Gégauff es el autor de la idea y coescribe los 
diálogos. El de Paris nous appartient, dirigido por Jacques Rivette, es de Jean 
Gruault y del director. En cambio, Jacques Demy escribe personalmente el 
guion y los diálogos de Lola y de la mayor parte de sus películas ulteriores, 
como Agnes Varda escribe el de Cléo de 5 a 7. Volviendo a uno de los pilares 
de la redacción de Cahiers du Cinéma de los años 1950, cuando Pierre Kast 
dirige en 1957 Un amour de poche, lo hace a partir de un guion de France 
Roche, que a su vez adapta una novela de ciencia ficción de Waldemar 
Kaempfert. Para Le Bel Áge (1958-59), asociación de tres cortometrajes, Kast 
adapta una novela de Alberto Moravia Vecchio stupido, en el primer episodio, 
y firma el guion de los otros dos con Jacques Doniol-Valcroze. Este último 
escribe personalmente el guion de L*Eau a la bouche, que dirige en 1960, así 
como el de Le Coeur battant (1961). 

Vemos así que la configuración que preconizaban Alexandre Astruc y 
Truffaut en sus artículos programáticos está lejos de predominar. Lo que sí 
caracteriza todas estas adaptaciones es que el papel del director en la 
elaboración de la fase del guion es más claro y más activo que en el cine del 
periodo anterior, el de Marcel Carné, Claude Autant-Lara e Yves Allégret. Si 
tomamos en su conjunto los guiones de la Nouvelle Vague, son más 
personales y generalmente más autobiográficos que los de la «calidad a la 
francesa». Sin embargo, esta subjetividad se inscribe en la puesta en escena, 
en la relación con los personajes, en las referencias, serias O irónicas, pero de 
carácter privado. La narración de las películas de la Nouvelle Vague no suele 
ser una narración impersonal, y es lo que irrita a los críticos favorables al 
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relato clásico, de la misma forma que algunos espectadores no aceptan la 
visibilidad de las intervenciones del autor salvo en algunos géneros precisos: 
burlesco, policiaco paródico. 

Las adaptaciones de novelas, cuentos y obras de teatro no desaparecen por 
ello, como demuestran las estadísticas siguientes: 


1956 Tres años antes de la Nouvelle Vague, de 91 películas francesas, encontramos 52 guiones 
originales, 29 adaptaciones de novelas o relatos y 10 obras de teatro. 


1959 De 105 películas, 54 guiones originales, 43 adaptaciones de novelas y cuentos, 6 obras de 
teatro y 2 documentales. 


1960 De 123 películas, 71 guiones originales, 46 adaptaciones de novelas y cuentos, 5 obras de 
teatro y 1 ballet. 


1961 De 105 películas, 61 guiones originales, 38 adaptaciones de novelas y cuentos, 4 obras de 
teatro y 2 temas inspirados por historias gráficas. 


1963 De 88 películas, 36 guiones originales, 45 adaptaciones de novelas y cuentos, 6 obras de teatro 
y 1 remake. 


El porcentaje de guiones originales aumenta ligeramente entre 1959 y 1961, 
pero las variaciones no son muy significativas. 

Los cineastas, los productores y los guionistas siguen adaptando novelas, 
pero se adapta menos a Émile Zola o Stendhal que en los años 1950, práctica 
que recuperan las obras dramáticas para la televisión, que se desarrollan en 
este periodo. Pasamos del modelo naturalista dominante en René Clément con 
Gervaise o con Yves Allégret al modelo balzaquiano, pero muy adaptado, en 
Rivette (Out One spectre se inspira en L”Histoire des treize, La Belle 
Noiseuse, en Chef-d*ceuvre inconnu). El modelo naturalista prefiere películas 
de época, conflictos sociales de clase, personajes muy marcados, cerca del 
estereotipo. El modelo balzaquiano se inclina más por la descripción crítica 
de la sociedad contemporánea, subrayando las contradicciones que dan lugar 
a los antagonismos, tanto psicológicos como sociales. 

En cierto sentido, la Nouvelle Vague es más un relevo generacional que 
una promoción exclusiva de directores-autores. Las filmografías exhaustivas 
de Paul Gégauff y de Jean Gruault muestran la importancia de estos dos 
autores en la producción del movimiento. Por ejemplo, después de haber 
trabajado con uno de los «maestros» de la Nouvelle Vague, Roberto 
Rossellini, Jean Gruault colabora en los guiones de Godard (Les Carabiniers), 
Rivette (Paris nous appartient, La Religieuse), Truffaut (Jules et Jim, Les 
Deux Anglaises et le continent, L*Enfant sauvage, La Chambre verte), Alain 
Resnais (Mon Oncle d*Amérique, La Vie est un roman, L”Amour a mort). 
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Gruault nos ofrece un testimonio muy documentado y personal de su 
colaboración con Rossellini, Truffaut, Rivette y Resnais en su libro Ce que dit 
Pautre (Julliard, 1992). 


3. El guion como dispositivo 


En realidad, habría que contraponer dos formas de entender el guion, tal y 
como las define Francis Vanoye en Scénario, modeles, modeles de scénario: 
el «guion como programa» que organiza las peripecias en una estructura lista 
para ser rodada, y el «guion como dispositivo», abierto a los imprevistos del 
rodaje, a los encuentros, a las ideas del autor que van apareciendo aquí y 
ahora. Es evidente que el ideal de la Nouvelle Vague es el guion como 
dispositivo, que Godard amplificará a medida que se desarrolla su carrera. 

Sin embargo, si el guion como programa predomina en el cine «clásico», 
no está por ello ausente de las películas de la Nouvelle Vague, ya que 
gobierna tanto los rodajes de Agnes Varda o de Alain Resnais como los de 
Jacques Demy. 

Las películas de Truffaut y de Chabrol oscilan de un polo a otro, pero con 
un claro predominio del guion como programa. 

Si bien el guion como dispositivo es un ideal que la Nouvelle Vague 
tratará de alcanzar con frecuencia, gobierna los procesos estéticos de Jean 
Rouch y de Jacques Rozier. Las experiencias de Rouch, incluso las menos 
convincentes en cuanto al resultado obtenido, están siempre presentes en el 
imaginario creativo de Godard, Rivette y Rohmer. Al comienzo de La 
Pyramide humaine Rouch, sentado en la hierba, explica a unos jóvenes 
escolares que ellos escribirán el «guion» de la película mientras él va 
rodando. En La Punition, el director «abandona a su albedrío» a una joven 
actriz a la que pide que haga las veces de una colegiala expulsada de clase una 
mañana por el profesor, que conocerá a tres hombres que deambulan por el 
jardín de Luxemburgo. Si bien, en una situación análoga, Godard había 
escrito de forma muy personal el diálogo de los protagonistas, sobre todo el 
del chico en Tous les garcons s*appellent Patrick, Rouch, por el contrario, 
deja que sus actores improvisen totalmente los diálogos. Jacques Rozier 
trabaja de la misma forma, en parte en Adieu Philippine, y más francamente 
en Du cóté d*Orouet y, mucho más tarde, lo hará Jacques Rivette en Céline et 
Julie vont en bateau y más radicalmente Éric Rohmer en Le Rayon vert. 

Es la estrategia narrativa que comenta Jacques Rivette en una entrevista, 
tras el rodaje de L”'Amour fou, que es como un manifiesto del guion como 
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dispositivo. 


En otros tiempos, en una tradición llamada clásica del cine, la 
preparación de una película consistía en primer lugar en buscar 
una buena historia, desarrollarla, escribirla y dialogarla, y a 
partir de ahí, buscar unos actores que correspondan a los 
personajes, y a continuación, la puesta en escena. Es algo que 
hice dos veces con Paris nous appartient y con La Religieuse... 
Lo que traté de hacer después, siguiendo los precedentes de 
Rouch, de Godard, etc., fue intentar encontrar (partiendo del 
deseo de rodar con un actor determinado) un principio 
generador que a continuación, de forma casi natural (y subrayo 
el «casi») se desarrolla de forma autónoma y genera una 
producción fílmica en la que se podría recortar, o más bien 
«montar», una película destinada a ser proyectada ante posibles 
espectadores (La Nouvelle Critique, núm. 63, abril de 1973, 
entrevista con Bernard Eisenschitz, J. A. Fieschi, Eduardo 
De Grégorio, pp. 67-68). 


La dramaturgia de las películas que dirige Rivette en aquella época, como Out 
One spectre y Céline et Julie vont en bateau procede directamente de estos 
principios, como sus películas posteriores de los años 1980, de Le Pont du 
Nord (1981) a Haut, bas, fragile (1995). 

Dentro de estos límites de la ficción improvisada se sitúa el rasgo 
específico más destacable del proceso creador de la Nouvelle Vague, en las 
antípodas absolutas del guion como programa. Desemboca en los que se 
llamó, en 1960, «cinéma-vérité», a propósito de Chronique d'un été de Jean 
Rouch y de Edgar Morin (véase capítulo 3, p. 95). Sin embargo, la dinámica 
de esta película es menos significativa, pues se inscribe en el registro de la 
película de investigación, y no del relato de ficción, como La Punition, 
auténtica matriz estética de las películas de Rivette y de Rohmer de los años 
1970 y 1980. 


4. Las técnicas de adaptación, la relación con la escritura 
Si bien denunciaron una forma determinada de entender la adaptación vigente 


en los años 1950, la que transformaba las novelas de Stendhal o de André 
Gide en antepasados de las series de televisión, los directores de la Nouvelle 
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Vague no renunciaron por ello a inspirarse en los relatos literarios que les 
apasionaban, todo lo contrario. Sin embargo, su práctica de la adaptación es 
radicalmente diferente. La mayor parte de sus películas no tratan de ocultar el 
origen literario del relato y no tratan de sustituir los episodios considerados 
como anticinematográficos por «equivalencias» más visuales. 

Dos películas marcan el camino: Le Silence de la mer, dirigida por 
Melville, muy fiel al texto de Vercors, ya que la película se basa en el relato 
en off del narrador (el tío de la joven, interpretado por Jean-Marie Robain) y 
Le Rideau cramoisi, un relato de Barbey d'Aurevilly, adaptado por Alexandre 
Astruc. En ambos casos, pero por razones diferentes, uno de los protagonistas 
niega la palabra (en ambas películas se trata de mujeres jóvenes) y el cineasta 
ofrece esta misma palabra al narrador masculino que comenta el relato en off. 
Astruc, comentando su adaptación, habla de «filmar un texto a tamaño 
natural» y precisa que pretendía respetar escrupulosamente el de Barbey. Al 
adaptar Une vie, de Maupassant, incorpora fragmentos de comentarios en off, 
cuando la voz de la protagonista, Jeanne, interpretada por Maria Schell, 
describe el encuentro con su futuro marido. 

Truffaut es fiel a la misma estrategia cuando adapta el relato de Maurice 
Pons, Les Mistons. A lo largo de este luminoso cortometraje la voz de un 
narrador exterior (el actor Michel Francois) comenta las travesuras de los 
pequeños gamberros en un estilo muy elegante y literario, puesto que se trata 
del texto mismo del escritor. La riqueza de la película reside precisamente en 
la relación que se establece entre este texto nostálgico, enunciado a posteriori, 
y las peripecias que nos muestra la imagen, acompañada de flecos de diálogos 
espontáneos con un acento del sur de Francia. Al adaptar unos años más tarde 
a Henri-Pierre Roche, Truffaut construye la banda sonora de Jules et Jim a 
partir de planos amplios de comentarios en off, en los que la voz de Michel 
Subor (el actor de Le Petit Soldat) alterna con la música de Georges Delerue. 
Esta presencia del texto que sumerge la banda fílmica es todavía más 
manifiesta en Les Deux Anglaises et le continent. Para el director es una 
forma de homenajear al autor, de respetar la letra de su texto. 

Esta presencia verbal será una de las constantes de la Nouvelle Vague, 
pues el director cita con precisión el texto mismo del autor que adapta, como 
por ejemplo fragmentos de la novela de Moravia («Pensé muchas veces que 
Camille podía dejarme...») en el centro mismo de la adaptación de Le Mépris, 
dirigida por Godard, o bien dando mucho espacio al monólogo interior 
cuando el guion es original y no adaptado: Bruno Forestier en Le Petit Soldat, 
los narradores rohmerianos en La Boulangere de Monceau («París, el cruce 
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de Monceau...») y de La Collectionneuse, los de Jean Eustache en Le Pere 
Noél a les yeux bleus. En el origen de esta corriente está la voz de Jean Rouch 
comentando Les Maítres fous y la de Oumarou Ganda interpretando a Edward 
G. Robinson en Moi, un noir, del mismo director. 

La Nouvelle Vague generaliza la puesta en escena de la voz. Tres 
decenios después de la llegada del cine sonoro permite a los cineastas 
explotar todas las potencialidades de la banda sonora y en particular de la voz. 
Es un cine que ya no se avergiienza de hablar, dejando atrás el mito del 
primate de la imagen que los teóricos de los años 1920 habían impuesto. No 
duda en incorporar, como había hecho René Clair en Sous les toits de Paris y 
de Quatorze Juillet, canciones o músicas populares, como las de Charles 
Aznavour («Tu te laisses aller» en Une femme est une femme, el madison en 
Bande a part), de Jean Ferrat («Ma móme» en Vivre sa vie), de Boby 
Lapointe («Framboise» en Tirez sur le pianiste) o de Serge Rezvani, alias 
Bassiak (el famoso «Tourbillon» de Jules et Jim, en la voz de Jeanne 
Moreau). 

Alain Resnais, por su parte, fue uno de los documentaristas principales de 
los años 1950, así que utilizó mucho la voz como comentario: en Nuit et 
Brouillard el texto escrito por Jean Cayron y leído por Michel Bouquet sobre 
las terribles imágenes de archivo es difícil de olvidar. El cineasta también 
construirá totalmente la apertura de sus dos primeros largometrajes sobre 
voces recitativas: la de Emmanuelle Riva, la enfermera francesa de Nevers, 
sobre imágenes de las víctimas de la explosión atómica de Hiroshima, y la del 
bello amante con acento italiano, interpretada por Giorgio Albertazzi, que 
recorre con los ojos los techos y pasillos barrocos del hotel de Marienbad. 
Esta dirección estética desemboca en las experiencias de Marguerite Duras en 
los años 1970, con las voces en off de las narradoras femeninas y no obstante 
anónimas de La Femme du Gange (1974) y de India Song (1975). 


5. La huida de los estudios y el redescubrimiento de los escenarios 
reales 


El acto decisivo de la Nouvelle Vague es ante todo sacar al cine de los 
estudios. Sigue así la línea de Rossellini en Roma citta aperta, Paisa y 
Viaggio in Italia, que mostraba un rostro radicalmente nuevo de Italia, 
mostrando los barrios populares de Roma, los paisajes de las carreteras 
italianas y los museos de Nápoles. 
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En La Pointe Courte, Agnes Varda había optado por describir en 
alternancia regular las relaciones amorosas de una pareja con unos diálogos 
muy literarios y la vida cotidiana de los pescadores del puerto, filmados en los 
lugares en los que viven y trabajan. Encontraremos en las obras de la 
Nouvelle Vague esta puesta en escena de la ficción en el seno de escenarios 
reales que el vocabulario cinematográfico suele llamar escenarios naturales. 
Estos escenarios no se eligen al azar, evidentemente. Se trata de los lugares 
que los autores recorrieron durante su juventud. Esta circunstancia contribuye 
en gran medida a acentuar la dimensión autobiográfica de las obras. 

En Ascenseur pour l*échafaud podemos ver una película policiaca clásica 
de los años 1950 con decorados de estudio: el interior del ascensor en el que 
está encerrado el protagonista principal y los interiores del edificio. Pero 
además esta película muestra alternativamente, como una película de la 
Nouvelle Vague «avant la lettre», una descripción original de la noche 
parisina, de sus calles, sus cabinas de teléfonos, cuando seguimos los paseos 
mudos, pero tan musicales, gracias a la trompeta de Miles Davis, de Florence 
(el nombre de pila del personaje) en busca de su amante. Louis Malle adopta 
aquí la técnica de Melville, que filma Manhattan de noche, describiendo el 
mismo tipo de acción (dos periodistas que buscan a un testigo). 
Evidentemente, el cineasta filma la ciudad directamente, en escenarios 
naturales. Se trata de Deux Hommes dans Manhattan. 

Cuando rueda Le Beau Serge, Chabrol se instala en el pueblo donde ha 
pasado toda su adolescencia, durante los cuatro años de ocupación, en el lugar 
donde descubrió el cine, las chicas y el alcoholismo: 


La topografía del pueblo era determinante. Quería que los 
espectadores siguieran a los actores en sus idas y venidas, que 
se reconociesen en los lugares, los caminos, las casas. Para ello, 
filmé kilómetros de película (Claude Chabrol, Et pourtant je 
tourne, p. 140). 


En Les Cousins, aunque reconstruye en estudio el gran piso de Neuilly, 
prestado por el tío, rico antropólogo siempre ausente, en el que Paul (Jean- 
Claude Brialy) organiza sus pequeñas fiestas, Chabrol filma las calles de 
París, los Campos Elíseos en descapotable, las librerías del Barrio Latino, la 
plaza de Edmond-Rostand y los locales de los estudiantes de derecho, 
evocando su vida estudiantil anterior. El éxito de Les Bonnes Femmes se debe 
en gran parte a la autenticidad de la gran tienda de material eléctrico en la que 
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se aburren mortalmente las cuatro jóvenes vendedoras, a la de las calles 
nocturnas, la sala Concert Pacra, el parque zoológico, la piscina. 

Toda la acción de Les Quatre Cents Coups se sitúa en el barrio de la 
infancia de Francois Truffaut, el distrito xvi y la plaza Clichy. En La Peau 
Douce, Truffaut llega a rodar en su propio piso de la calle Conseiller- 
Collignon, cuando filma las relaciones conyugales entre el profesor que da la 
conferencia (encarnado por Jean Desailly) y su mujer. 

A bout de souffle es un auténtico retrato geográfico del París de 1959, con 
su hotelito para turistas, el hotel de Suede, los cafés, las avenidas, como los 
Campos Elíseos, filmados cerca de la redacción de Cahiers du Cinéma, las 
salas de cine, los pasajes secretos, la cervecería de La Pergola en Saint- 
Germain-des-Prés y el estudio de fotografía de la calle Campagne-Premiere. 

Si Le Petit Soldat y Une femme est une femme pueden considerarse 
películas personales, es porque la primera describe a Bruno Forestier en 
Ginebra y sus alrededores, en el lago Leman, lugar de la infancia del cineasta. 
En Une femme est une femme, comedia musical muy subida de tono, filma a 
su mujer en su casa, en la calle Faubourg-Saint-Denis. La película es un 
hermoso documental en cinemascope sobre los grandes bulevares, la puerta 
Saint-Denis, los cafés del barrio y sus cabarés populares. 

Incluso una fábula tan abstracta como Les Carabiniers, situada en un país 
ubuesco imaginario, toma su fuerza de su inscripción en los solares de Rungis 
y en el no man's land de los alrededores de París. 

El título del primer largometraje de Rivette es en sí mismo un programa 
de la Nouvelle Vague: Paris nous appartient. Con él, Rivette nos ofrece un 
recorrido por París, muy singular, que hace pensar en Feuillade filmando el 
París desierto de 1915 en Les Vampires o en el René Clair de Paris qui dort 
(1924). Vemos los tejados del teatro Sarah-Bernhardt, la calle Cannettes, la 
plaza de la Sorbona, el Pont des Arts, un hotel muy modesto en el que se aloja 
el periodista norteamericano que huye del maccarthysmo, las buhardillas, 
como la de la joven de provincias, escaleras y sobrados de edificios que 
acentúan el aspecto laberíntico del relato. El París de Rivette es un dédalo 
oscuro en el que se desarrollan complós, los de la Organización, lúcida 
premonición de la OASIS, Todos los personajes se sienten amenazados. El 
clima de la película evoca la caza de brujas en los Estados Unidos, y la 
revolución aplastada por los tanques en Budapest, pero la película también 
presenta una descripción bastante notable del ambiente intelectual de los 
últimos estertores de la Cuarta República, con sus complós políticos y 
militares con la guerra de Argelia de fondo. El personaje del joven director 
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idealista y paranoico (que es asesinado al final del relato) se esfuerza por 
montar su Pericles mientras que las policías paralelas se activan en la sombra, 
como en una película policiaca de Fritz Lang bajo la mirada del doctor 
Mabuse. 

Con su primer largometraje, Éric Rohmer lleva todavía más lejos esta 
tendencia descriptiva nacida del documental que encontramos siempre en las 
películas de la Nouvelle Vague. Efectivamente, el protagonista de Le Signe du 
lion no es el pintor americano fracasado y vagamente bohemio al que Jess 
Hahn presta su silueta maciza, sino más bien la capital en el mes de agosto, 
los muelles del Sena, los hotelitos del barrio Latino, el metro y las calles del 
extrarradio. A pesar del fracaso de esta película, Rohmer radicaliza más 
todavía su línea cuando empieza a rodar los primeros cuentos morales. La 
Boulangere de Monceau precisa el lugar donde se inserta la ficción desde el 
título, y la exposición de la película es una presentación maniaca de la 
topografía urbana por la que deambulará el narrador. Este no nos ahorrará ni 
el más mínimo nombre de calle, cruce, paso de peatones. Es el tema de la 
película: un trayecto hasta la panadería que es evidentemente un itinerario 
moral. 

Unos años más tarde, una casa aislada de Ramatuelle acogerá el retiro 
monástico del marchante que decide consagrarse a la meditación interior, 
lejos de las tentaciones femeninas, hasta que tiene la desgracia de conocer a 
una «coleccionista» muy provocadora en La Collectionneuse. 

La película que presenta más explícitamente esta primacía de los lugares 
es, en cierta forma, el segundo manifiesto cinematográfico de la Nouvelle 
Vague que produce Barbet Schroeder tras la primera fase de la existencia del 
movimiento (periodo 1959-1963). Se trata de Paris vu par... Jean Douchet, 
Jean Rouch, Jean-Daniel Pollet, Jean-Luc Godard, Éric Rohmer y Claude 
Chabrol, rodada en 16mm en 1965. Cada uno de los cortometrajes que 
componen esta película coloca en primer plano la topografía de un lugar y la 
historia se deriva de la estructura del barrio de París elegido. El episodio más 
fiel a este programa es el de Éric Rohmer, Place de 1'Étoile, cuya fábula se 
basa en la descoordinación de los semáforos que rodean esta plaza y 
gobiernan el trayecto de los peatones que cruzan las calles. 


6. Las técnicas de rodaje 


De la elección de los temas y de su integración en un espacio natural se deriva 
toda una serie de consecuencias estrictamente técnicas. Las películas de la 
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Nouvelle Vague generalizan los equipos ligeros, muy inferiores a las normas 
impuestas por los sindicatos de la época. De ahí la enorme resistencia de los 
profesionales tradicionales, especialmente los decoradores y el personal de 
estudio. De ahí también el desarrollo de un discurso muy crítico sobre la 
ausencia de profesionalidad, la incompetencia notoria de los directores y el 
carácter supuestamente chapucero de sus obras. Este discurso se desató 
parcialmente contra las primeras películas de Godard, que no dudó en 
provocar a los espectadores y a los críticos centrando el encuadre, por 
ejemplo, en la conversación de una pareja sentada en la barra de un bar, de 
espaldas durante varios minutos (comienzo de Vivre sa vie). 


La Nouvelle Vague es una escuela de críticos que aceptan el 
reto de poner manos a la obra. Es un cine para ver si somos 
capaces de hacer cine... Los cineastas de la Nouvelle Vague 
preconizan un cine de aficionados. Un cine en el que la 
incompetencia, aunque no sea sistemática, se adopta como 
cláusula de estilo. Infiltradas en una producción técnicamente 
recargada, las películas de factura apresurada sorprendieron al 
público en un primer momento, que les atribuyó, con razón, una 
cierta frescura. Una vez superada la incompetencia (sin duda a 
regañadientes) y sustituida por un alarde de virtuosismo, pronto 
se observará en alguien como Chabrol una degradación 
irremediable de la sinceridad. Cuando un director de la 
Nouvelle Vague gana oficio, su soltura desaparece y se 
convierte en una mueca. Godard, en la fase actual de su carrera, 
ya no hace cine, como mucho intenta que no parezca 
demasiado que lo hace [destacado en el texto] (Robert 
Benayoun, «Le roi est nu», Positif, núm. 46, junio de 1962, 
«Feux sur le cinéma francais»). 


Algunos de los nuevos autores también avanzan en el mismo sentido con el 
pretexto de minimizar la técnica. Por ejemplo, a Chabrol le gusta recordar que 
no tenía ninguna experiencia en el primer día de rodaje de Le Beau Serge: 
«Rabier (el cámara) me invita a mirar por el visor. Aplico el ojo... ¡y no veo 
nada! Amablemente, Rabier me explica que estoy mirando dentro de una 
tuerca... Tres días de retraso durante el primer día de rodaje. Cometí todos los 
errores posibles». Además, Chabrol no deja de repetir que la técnica se 
aprende en medio día: «Todo lo que hay que saber para dirigir una película 
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puede aprenderse en cuatro horas. Los estudios de cine deberían durar medio 
día» (Arts, 19 de febrero de 1958). 

Esta falta de formación inicial se exageró mucho, pero la realidad es que 
la mayor parte de estos directores no siguieron la carrera tradicional que 
empieza como ayudante de dirección. Sin embargo, también habría que 
relativizar este punto. Truffaut se ejercitó con una película en 16mm, Une 
visite, antes de lanzarse a rodar Les Mistons. Godard, Rivette y Rohmer 
rodaron juntos películas en este formato amateur a comienzos de los años 
1950. Godard dirigió una película industrial de encargo, Opération béton, y 
colaboró con Pierre Schoendoerffer, mientras montaba películas turísticas 
para Connaissance du monde. Jacques Rozier es titulado de la escuela de cine 
IDHECGC, como Louis Malle. Jacques Demy estudió en la escuela Louis- 
Lumiere y fue ayudante del director de animación Paul Grimault y del 
documentalista Georges Rouquier. Agnes Varda era fotógrafa profesional 
cuando se lanzó a la aventura de La Pointe Courte. Podríamos multiplicar los 
ejemplos de este tipo. 

Sin embargo, esta leyenda reforzaba el mito romántico de la creación. 
Convenía a la prensa, que podía ensalzarla si las películas le gustaban o, por 
el contrario, apoyarse en ella para denunciar a los impostores. 

Estos jóvenes directores fueron apoyados y ayudados por los directores de 
fotografía. Podemos quedarnos con dos nombres, Henri Decae y Raoul 
Coutard, técnicos más abiertos que sus colegas. 

Henri Decae empezó como fotógrafo de prensa y luego pasó a ser 
ingeniero de sonido y montador de sonido. También dirige cortometrajes con 
pocos medios cuando acepta trabajar como director de fotografía en la 
película de Jean-Pierre Melville Le Silence de la mer, en la que se ocupa 
también del montaje y la sonorización. También colaborará con Melville en 
Les Enfants terribles y la fotografía que firma para Bob le flambeur llama la 
atención de los jóvenes críticos. Louis Malle dirige con él sus dos primeras 
películas y Chabrol sus tres primeros largometrajes. 


Como director de fotografía, pensé en Henri Decae, cuyo estilo 
en Bob le flambeur me admiró. En aquella época le costaba 
encontrar trabajo. Estaba en una especie de lista negra por haber 
colaborado en una película sobre la guerra de Corea (Chabrol, 
op. cit., p. 139). 


Truffaut le contrata para Les Quatre Cents Coups. Su colaboración con 
Chabrol y Malle le ha dado una factura muy profesional y será quien cobre 
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más en aquel primer largometraje de Films du Carrosse: «Con su blanco y 
negro contrastado, su trabajo con luz natural y su gran rapidez de trabajo, 
Decae es un colaborador ideal para Truffaut, que tiene necesidad de que le 
den seguridad técnica», nos precisan los biógrafos del director (De 
Baecque/Toubiana, p. 190). De esta forma, Decae acabará trabajando con el 
«gran profesional» René Clément a partir de Plein Soleil. Henri Decae es pues 
un director de fotografía que acepta adaptarse tanto a las condiciones de 
trabajo más precarias como a las más audaces. Es él quien libera la cámara de 
la esclavitud de la base fija. Hizo que la Nouvelle Vague fuera técnicamente 
posible, secundando a Melville, Malle, Chabrol y Truffaut. 

Raoul Coutard se alistó en mayo de 1945 en el cuerpo expedicionario 
francés del Lejano Oriente y sirvió en Indochina durante cinco años y medio. 
Luego fue periodista y fotógrafo de guerra para Paris-Match y Life y para la 
revista Indochine Sud-est Asiatique. En Indochina conoce a Pierre 
Schoendoerffer, que le contrata como cámara para sus adaptaciones de Loti 
producidas por Beauregard. Conoce al dedillo las técnicas del reportaje, tiene 
un gran control de la cámara al hombro y se contenta con la luz natural 
cuando no hay otra cosa. Georges de Beauregard se lo impone a Godard para 
Á bout de souffle y en cierta forma su encuentro será providencial. Coutard se 
adapta en seguida a las especialísimas condiciones del director que multiplica 
los problemas técnicos: filmar a dos actores en una pequeña habitación de 
hotel con un mínimo de luz, seguirlos por los Campos Elíseos con la cámara 
escondida en un carromato de correos: «Me dijo: “Imagine que es un 
periodista siguiendo a los personajes”. Teníamos que ser ligeros, flexibles, 
dispuestos a no llamar la atención cuando rodábamos en la calle» (Coutard, 
La Nouvelle Vague vingt-cinqg ans apres, 1983). Raoul Coutard hará diez 
películas con Godard hasta Week-end (y después Prénom Carmen). También 
firmará la fotografía de cuatro largometrajes de Truffaut: Tirez sur le pianiste, 
Jules et Jim, La Peau douce y La Mariée était en noir. Es el autor de la 
sobreexposición en blanco de la imagen luminosa de Lola a petición expresa 
de Jacques Demy. 

Podemos decir que, con las diez películas que hace con Godard en los 
años 1960, Raoul Coutard revoluciona totalmente los valores plásticos del 
cine francés, su estilo de iluminación y su estética visual. Esta nueva imagen 
es también fruto de la evolución de la técnica. Existen emulsiones rápidas y 
más sensibles, pero las utilizan los reporteros y no los directores de fotografía 
en las películas. Utilizando un equivalente fotográfico, el estilo «Harcourt» 
domina la estética visual del cine francés de los años 1950. 
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Con el fin de adaptarse a las exigencias estéticas formuladas por Godard, 
Raoul Coutard utiliza una nueva película, la Ilford HPS, que antes estaba 
exclusivamente reservada a la fotografía fija. Utiliza una cámara Cameflex, 
cuyas perforaciones son similares a las de la Leica, con el fin de poder 
impresionar las tiras de 17,50 metros que va pegando una tras otra. A petición 
de Godard, modifica los baños de revelado para duplicar la sensibilidad de la 
película. (Aporta un testimonio muy detallado sobre estas innovaciones en 
una entrevista publicada en Le Nouvel Observateur del 22 de septiembre de 
1965). El objetivo de estos «hallazgos» es poder rodar muy deprisa, sin 
perturbar el desplazamiento de los actores, para poder captar mejor el entorno. 

Cada nueva película de Godard/Coutard es una experiencia visual 
original. Por ejemplo, para Les Carabiniers, Godard trata de recuperar el 
contraste que caracterizaba al cine mudo mediante la elección de la película, 
el maquillaje de los actores, el tratamiento fotográfico de los archivos que 
incorpora en el montaje. La crítica no acaba de entender esta forma de 
trabajar y los ataca muy violentamente, pretextando que es una chapuza sin 
rigor técnico. Godard se molesta mucho y responde a estas observaciones 
malintencionadas aportando todas las precisiones técnicas que demuestran, 
por el contrario, su dominio del proceso técnico y su perfeccionismo casi 
maniaco cuando se trata de respetar el sonido exacto de las detonaciones de 
las ametralladoras. 


La Croix (Jean Rochereau): «Solo son planos filmados de 
cualquier manera, montados de forma descuidada, llenos de 
errores de raccord». 

Jean-Luc Godard: «Rodamos durante cuatro semanas durante 
un invierno que nos incitaba al rigor y, del guion al montaje de 
sonido, la tónica fue la misma. Trabajamos el sonido, gracias a 
los ingenieros Hortion y Maumont, con especial minuciosidad. 
Cada fusil, cada explosión se grabaron por separado y se 
mezclaron, cuando lo más fácil era comprárselos a Zanuck. 
Cada avión tiene un ruido específico de motor y jamás 
utilizamos el ruido de un Heinkel para un Spitfire. Ni tampoco 
una ráfaga de Beretta cuando en el plano se veía una 
ametralladora Thomson. El montaje duró más tiempo que el de 
A bout de souffle y el montaje de sonido es similar a los de 
Resnais y Bresson. La música fue grabada por la profesional 
Schola Cantorum. En cuanto a los errores de raccord, hay uno, 
soberbio, conmovedor, eisensteniano, en una escena en la que 
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uno de los planos procede directamente del Potemkin. Vemos 
en plano general a un suboficial del ejército rojo quitarle la 
gorra a una joven partisana, tan rubia como los trigos de su 
koljós. En el plano siguiente vemos el mismo gesto, más de 
cerca. ¿Y qué? ¿Qué es un raccord sino el paso de un plano a 
otro? Este paso puede ser suave, y es el raccord que han 
utilizado durante cuarenta años el cine americano y sus 
montadores que, de las películas policiacas a las comedias y de 
las comedias a los wéstern, han instaurado y refinado el 
principio del raccord preciso en el mismo gesto, la misma 
posición, para no romper la unidad melódica de la escena, es 
decir, un raccord puramente manual, un procedimiento de 
escritura. También es posible pasar de un plano a otro, no por 
una razón de escritura, sino por una razón dramática: es el 
raccord de Eisenstein, que enfrenta una forma a otra y las 
vincula de forma indisoluble en esa misma operación. El paso 
del plano general al primer plano es como el paso de un tono 
menor al mayor en música, o viceversa. Es decir, el raccord es 
como una rima, unas simples escaleras no merecen semejante 
batalla campal. Solo hay que saber cuándo, dónde y cómo» 
(Jean-Luc Godard, «Feu sur Les Carabiniers», Les Cahiers du 
Cinéma, núm. 146, agosto de 1963). 


El director expone sus opciones estéticas con claridad suficiente como para 
dejar el tema zanjado. La referencia a Eisenstein, fundamental para la estética 
de Les Carabiniers, pone el acento en el redescubrimiento del montaje por 
parte de los autores de la Nouvelle Vague, y más especialmente de Godard, 
Resnais y Rozier. 


7. El montaje 


Es la práctica técnica más visible para el crítico y para el espectador. Es algo 
que «salta a la vista», por así decirlo. Con Hiroshima mon amour, Resnais 
asienta su relato en la discontinuidad de los planos, la emergencia progresiva 
del recuerdo que aparece mediante imágenes breves, y después mediante 
series. Alterna las imágenes del presente en Hiroshima y las del pasado en 
Nevers. La última parte de la película es una auténtica partitura moderna, 
estructurada sobre la música de Giovanni Fusco, en la que se mezclan de 
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forma cada vez más inextricable la voz de Emmanuelle Riva, los travellings 
sobre las calles nocturnas de la ciudad japonesa y las panorámicas sobre los 
muros neblinosos y grises de Nevers. Jean-Luc Godard será uno de los 
primeros en aprender la lección. Ya en Á bout de souffle destruye las reglas de 
la composición clásica, prefiriendo un montaje sincopado en las secuencias de 
acción (la huida en coche al comienzo de la película) y en los momentos 
dialogados (cuando Poiccard habla de la nuca de Patricia durante su trayecto 
en coche). Sin embargo, en una dirección muy diferente, opta en algunos 
momentos por el plano secuencia rectilíneo (el encuentro en los Campos 
Elíseos) o circular (la discusión final en el piso de la calle Campagne- 
Premiere). No duda, como hemos indicado, en desarrollar una secuencia a lo 
largo de hasta tres o cuatro veces su duración tradicional, en la parte central 
de la película, durante la larga conversación entre Michel y Patricia en la 
habitación de hotel. Este desarrollo no se complica con las reglas 
convencionales basadas en la continuidad del raccord. Estas reglas se habían 
vuelto absurdas. Godard las transgrede con alegría e inaugura así el montaje 
moderno, recuperando la inventiva poética de los grandes montadores del cine 
soviético de los años 1920. 

Sin embargo, no se encierra por ello en una retórica estrecha. Desde Le 
Petit Soldat, sus innovaciones pasan por largas panorámicas encadenadas, 
pasando de un encuadre a otro, procedimiento que en aquella época ponía de 
uñas a los técnicos del cine convencional, pues lo consideraban una técnica de 
aficionados. Con Vivre sa vie explora los recursos del plano secuencia móvil 
(Nana en su tienda de discos) o fijo (la carta que escribe en su cuaderno 
escolar) y el travelling lateral (la charla inicial en el bar). 

Está claro que Godard es el más innovador, el que explora todos los 
caminos posibles en la expresión cinematográfica. Sin embargo, Jacques 
Rivette y Jacques Rozier, cada uno a su manera, basan también su estilística 
en las posibilidades del montaje. Uno y otro graban muchos planos en sonido 
directo (véase más adelante) y el montaje organiza después este material 
proliferante que un guion previo no podría describir ni anticipar. Este proceso 
supone una gran confianza por parte del productor, pues suele ser 
experimental y puede resultar costoso en términos de celuloide. Desemboca 
con frecuencia en obras de una duración muy superior a la habitual, contra los 
imperativos comerciales de los exhibidores. La película emblemática de esta 
tendencia es L”'Amour fou, dirigida por Jacques Rivette al final de la década 
(1969). Es una repetición magistral de la estructura de Paris nous appartient, 
sobre un tema muy similar. Se basa en una alternancia de largas secuencias, 
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unas en 35 mm (la evolución de las relaciones entre el director, su mujer y sus 
socios) y otras en 16 mm (un equipo de televisión graba las fases de la puesta 
en escena teatral de Andromaque, dirigida por Sébastien [J.P. Kalfon]). 
Rivette llevará esta experiencia más lejos todavía con las 12 horas y 40 
minutos de Out One en 1971, que reducirá a la versión «corta» de 4 horas y 
15 minutos (con el título de Out One spectre). Una vez más, es Jean Rouch 
quien abre camino con sus películas etnográficas, como la serie de Siguis, en 
la que graba a lo largo de ocho años las ceremonias sexagenarias de los 
dogones de los acantilados de Bandiagara en Mali (de 1966 a 1973). Sin estas 
películas tan largas, Eustache nunca hubiera intentado la apuesta excepcional 
de La Maman et la Putain (3 horas y 40 minutos con un número de planos 
bastante reducido, pues todos son bastante largos). 
Pero la Nouvelle Vague innova también en el terreno del sonido. 


8. El sonido directo 


El debate estético gira básicamente alrededor de la cuestión de la 
postsincronización. Uno de los cineastas más admirado por los nuevos autores 
es Jean Renoir, que tiene ideas muy personales en lo que se refiere a la 
grabación del sonido y los diálogos de película. Es un partidario 
incondicional, desde 1930, del «sonido directo», o sincrónico, es decir, del 
sonido grabado al mismo tiempo que la imagen. Esta práctica es muy difícil 
de poner en práctica con la grabación óptica, muy pesada y compleja, que 
limita considerablemente el montaje de sonido. Sin embargo, Renoir no cede 
en este punto, pues da prioridad a la autenticidad sobre la definición sonora. 
Desde On purge bébé, y sobre todo en La Chienne, graba el sonido de sus 
películas de acuerdo con esta práctica del «directo». Es uno de los pocos 
directores que lo hace, junto con Marcel Pagnol, que tiene el mismo tipo de 
exigencias. 

A lo largo de los años 1950, a pesar de la generalización de la grabación 
de tipo magnético, que ofrece nuevas posibilidades, la práctica del doblaje 
predomina en los hábitos técnicos. Además, a finales de los años 1950 el 
sonido directo sigue suponiendo unas condiciones de grabación exigentes y 
complejas, poco compatibles con los pequeños presupuestos de las películas 
de la Nouvelle Vague. 

Esto explica que las primeras obras de Chabrol, Truffaut, Godard, Rivette 
y Rohmer recurran al doblaje. Algunas de ellas se ruedan incluso sin «sonido 
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testigo» (es decir, se ruedan como si fueran mudas) por razones de ahorro, 
como es el caso de Á bout de souffle. 

Además de Renoir, otro cineasta servirá de referencia, sobre todo para 
Jean-Luc Godard, uno de sus admiradores más fervientes. Se trata una vez 
más de Jean Rouch. A finales de los años 1940, este director realiza 
cortometrajes de carácter etnográfico en 16mm, que postsincroniza, en 
general, por falta de medios y de material técnico adecuado. Sin embargo, en 
1958 se lanza a la experiencia de Moi, un Noir, película de ficción 
semiimprovisada, con actores africanos a los que pide que se doblen con gran 
libertad después del rodaje. Este doblaje se realiza en un estudio radiofónico 
(véase Maxime Scheinfeigel, «Éclats de voix», Admiranda, núm. 10, 1995). 
Godard quedará subyugado por la libertad del monólogo interior del 
protagonista principal y por la eficacia emocional de un doblaje de los 
diálogos bastante aleatorio. Se inspira en esta técnica doblando Charlotte et 
son jules, donde tiene la audacia de doblar él mismo a Jean-Paul Belmondo, y 
después Á bout de souffle, con la misma libertad y la misma desenvoltura 
aparente. 

Con Le Petit Soldat y con Une femme est une femme prolonga sus 
investigaciones sobre la postsincronización, apostando por el diario íntimo en 
voz interior para el primer título y por todo lo contrario para el segundo, 
multiplicando los encuentros musicales y vocales en la comedia en 
cinemascope color, gracias a una partitura especialmente inventiva de Michel 
Legrand. 

Durante este periodo, las innovaciones técnicas van más rápido que las 
experiencias creativas. La sincronización de la grabación de imagen y sonido 
se hace más fácil gracias a nuevos magnetófonos, como el Nagra. Estos 
progresos llegan a la televisión y al cine de reportaje. Una vez más, es Jean 
Rouch quien muestra el camino dirigiendo, en colaboración con el sociólogo 
Edgar Morin, Chronique d'un été (1961), largometraje de investigación que 
se convierte en el manifiesto del «cinéma vérité». La película, rodada en 
35 mm con una cámara ligera, está evidentemente grabada en sonido directo. 
En la medida en que la técnica se lo permite, Godard utilizará este sonido 
«directo» ya en Vivre sa vie (1962), que en cierta forma es una película de 
investigación sobre la vida de una prostituta parisina. Tras esta película, rueda 
todos sus largometrajes con sonido directo, y esta técnica se hace inseparable 
de su diseño de sonido. 

Esta búsqueda de la autenticidad y de la libertad de acción de los actores 
encuentra su culminación en el primer largometraje de Jacques Rozier, el 
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discípulo más directo del cine de Jean Renoir. Con Adieu Philippine la 
Nouvelle Vague encuentra la obra maestra de naturalidad que los jóvenes 
críticos de Cahiers du Cinéma soñaban con ver aparecer. Y sin embargo, la 
película debió ser doblada por Rozier, aunque también grabase sonido directo 
en el momento del rodaje. El sonido obtenido, grabado con medios precarios 
en un magnetófono portátil, no se oía lo bastante bien, y además no estaba 
sincronizado. Los diálogos fueron improvisados por los tres jóvenes actores 
no profesionales, Rozier tuvo que transcribir íntegramente el material grabado 
y proceder a un larguísimo doblaje, así como a un montaje especialmente 
difícil a causa de la cantidad de película grabada (se publicó un estudio muy 
completo sobre las peripecias de montaje y doblaje de la película en el núm. 
148 de Cahiers du Cinéma, «Le dossier Philippine», de Nicole Zand, en 
octubre de 1963). 

Por todo ello, algunas películas fundamentales en la historia de las formas 
cinematográficas ven la luz en condiciones poco propicias para la creación. 
Es el caso de Adieu Philippine, que no se distribuye hasta tres años después 
de su rodaje (se empezó a rodar el 7 de agosto de 1960 y se terminó la 
película en enero de 1962) con un éxito de público muy mediocre (estreno, 25 
de septiembre de 1963 en el cine La Pagode). Sin embargo, tendrá una 
influencia considerable en la evolución estética del cine francés. Este fracaso 
comercial complica la carrera posterior del cineasta, que no podrá rodar su 
siguiente largometraje hasta 1970, pero esta vez en 16mm y con material 
sonoro perfectamente sincronizado: Du cóté d'Orouet (1970). 
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5. Temas y cuerpos nuevos: personajes y actores 


Las películas de la Nouvelle Vague no hubieran encontrado tanto eco de 
crítica y público si no hubieran abordado temas nuevos, ni hablado de la 
sociedad francesa de forma diferente a como lo hacía el cine anterior. Por 
supuesto, es absurdo querer definir en pocas páginas los temas comunes a 
cineastas que han definido ellos mismos su obra como una forma de 
expresión personal. Por lo tanto, tenemos tantos universos particulares como 
directores. Podemos proponer unos puntos en común que eligió la crítica de la 
época como «imagen de marca» del movimiento. Veremos que estos puntos 
comunes solo afectan a los aspectos más exteriores de estas películas, 
películas que son a menudo fútiles, como Le Bel Áge o L”Eau á la bouche, 
que son más síntomas que obras importantes. Es algo que corresponde 
claramente a la Nouvelle Vague vista por sus detractores. Por esta razón, el 
tema merece ser abordado, aunque sea brevemente. Si se hubiera reducido a 
esas películas, la Nouvelle Vague no habría influido hasta tal punto en la 
historia del cine. 


1. Marivaux y Sagan!*%l: de Astruc a Kast y Doniol-Valcroze 


Jacques Siclier, en su balance «en caliente» de la Nouvelle Vague, que data 
de 1960, se remonta a Les Mauvaises Rencontres, adaptado de una novela de 
Cécil Saint-Laurent. La película de Astruc describe la aventura de dos jóvenes 
de provincias (Giani Esposito y Anouk Aimée), que llegan a París para 
hacerse un hueco en algún periódico: «Una meditación sobre el 
descubrimiento de París por dos jóvenes de provincias, el arrivismo, el placer 
del éxito, el retrato de una joven de nuestro tiempo, frágil y resuelta», precisa 
más adelante el autor en sus memorias (Le Montreur d*ombres). El joven 
pronto abandona la lucha, una vez que le rechazan varios artículos. Se sube al 
tren de vuelta a su lugar de origen. Su amiga, más ambiciosa, se queda y tras 
una relación con el director de un gran periódico parisino (Jean-Claude 
Pascal) se convierte en cronista de moda y más adelante en un icono de la 
gran prensa. «La admiración que Astruc siente por Balzac convierte esta 
película en una especie de versión moderna de Las ilusiones perdidas», 
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precisa acertadamente Jacques Siclier. Los arrivistas triunfan allá donde 
fracasan los idealistas. En cierto sentido, Gégauff y Chabrol sacarán la misma 
conclusión en Les Cousins, donde muestran al estudiante concienzudo 
fracasar allí donde el dandy calavera aprueba los exámenes en la facultad de 
derecho. 

No obstante, cabe destacar que, en su resumen, Siclier oculta un punto 
esencial del relato de la película de Astruc, que explica su estructura: la 
película está contada mediante flashback por la joven, acusada de haber 
abortado. La descubrimos al comienzo de la película, en el Quai des Orfevres, 
interrogada por un comisario (Yves Robert) que quiere que confiese el 
nombre del médico. El médico (interpretado por Claude Dauphin) se acaba 
suicidando. Este tema del aborto aparece en un contexto mucho más cínico en 
Les Cousins. 

Siclier destaca sobre todo en la película que su centro intelectual está en 
Saint-Germain-des-Prés y en los ambientes periodísticos de los Campos 
Elíseos. Para él, a partir de este universo se desarrolla el de la Nouvelle 
Vague. Enumera las localizaciones favoritas de los jóvenes cineastas: el 
Barrio Latino de los estudiantes (Les Cousins, Tous les garcons s*appellent 
Patrick, Á bout de souffle), el de los artistas bohemios (Le Signe du lion), el 
mundo de los negocios de los Campos Elíseos (Ascenseur pour l*échafaud), 
la burguesía del distrito xvi (Les Amants, Le Bel Áge), Saint-Germain-des- 
Prés (una vez más, Le Bel Áge). Podemos añadir la sociedad de provincias 
como lugar de vacaciones de la burguesía parisina: un castillo en el Rosellón 
(L”Eau a la bouche), Megéve ( Le Bel Áge y Les Liaisons dangereuses), y por 
supuesto, el pequeño puerto de Saint-Tropez (Le Bel Áge, Et Dieu créa la 
femme, Saint-Tropez blues, de Marcel Moussy). 

Con Les Amants, gran éxito de público del joven cine, Louis Malle adapta 
con Louise de Vilmorin un relato de Vivant Denon (Point de lendemain, 
1777) para presentar a la gran burguesía de París y Dijon. Acompaña el 
aburrimiento social de su protagonista en el hipódromo de Auteuil, donde se 
reúne con su amante, en su refugio de Borgoña, donde está su marido. Hasta 
que conoce al joven del «2 CV», el «flechazo en estado bruto» y la famosa 
noche de los amantes (hay que destacar el bellísimo texto de Barthélémy 
Amengual, «Le réalisme des Amants ou les papiers collés du Tendre», 
publicado en primer lugar en Études cinématographiques, núm. 6-7 y después 
en Du réalisme au cinéma, Nathan, 1997). 

Esta geografía humana de la Nouvelle Vague es una realidad. Solo es 
representativa de sus películas más superficiales. Truffaut, Godard, algunas 
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de Chabrol, Rivette, pero también Rouch, Rozier, Demy, Varda ofrecen un 
rostro muy diferente de la sociedad francesa. Podemos añadir incluso que con 
La Collectionneuse, Rohmer quiso, no sin ironía, ajustar las cuentas a esta 
representación caricaturesca de una cierta Nouvelle Vague, versión Saint- 
Tropez, con sus propietarios de galerías de arte de vacaciones y su dandy 
fascinado por la ascesis más radical («Tenía que descifrar la mañana en el 
sentido adecuado y asociarla, siguiendo el ejemplo de la práctica totalidad de 
seres sobre la tierra... a la idea de despertar y de nuevo comienzo», confiesa 
sentenciosamente Adrien, el narrador). 

Francois Truffaut, en una entrevista con Louis Marcorelles en octubre de 
1961, tenía una idea muy lúcida de estos límites: 


Pensamos que había que simplificarlo todo para trabajar 
libremente y hacer películas pobres sobre temas sencillos, de 
ahí la masa de películas Nouvelle Vague cuyo único punto en 
común es una lista de renuncias: renuncia a los figurantes, a la 
intriga teatral, a los grandes decorados, a las escenas 
explicativas; en general son películas con tres o cuatro 
personajes y muy poca acción. Desgraciadamente, el aspecto 
lineal de estas películas se ha identificado en algunas ocasiones 
con un género literario que molesta bastante a la crítica y al 
público de los circuitos de estreno, un género que podemos 
llamar saganismo: coches deportivos, botellas de whisky, 
amores rápidos, etc. La ligereza voluntaria de estas películas se 
confunde —con o sin razón— con frivolidad. La confusión 
viene cuando las cualidades de este nuevo cine, gracia, ligereza, 
pudor, elegancia, rapidez, se parecen tanto a sus defectos: 
frivolidad, inconsciencia, ingenuidad (France-Observateur, 19 
de octubre de 1961). 


Dos películas condensan, entre otras, estas representaciones convencionales: 
Le Bel Áge, de Pierre Kast, y L”Eau a la bouche, de Jacques Doniol-Valcroze. 
Es revelador y paradójico que hayan sido escritas y dirigidas por los dos 
críticos de Cahiers du Cinéma, mayores que Chabrol, Godard y Truffaut, de 
cultura más clásica, grandes especialistas de la literatura francesa del 
siglo xvi, todos ellos amigos de Roger Vailland. Este último colaborará en el 
guion de Les Liaisons dangereuses de Roger Vadim, versión modernizada de 
la novela de Laclos, cuya acción se sitúa en el distrito xv1, en Passy y en 
Megeve. 
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Las películas de Kast y de Doniol-Valcroze tienen como tema común el 
estilo de Marivaux, las relaciones de seducción entre los intelectuales y las 
mujeres hermosas. Las tres ficciones que reúne Kast en Le Bel Áge acumulan 
los clichés y transportan a sus personajes de una librería y galería de arte del 
distrito xvI a Deauville y luego a Saint-Tropez y a Megeve. Kast es muy 
ambicioso, pues intenta presentar un nuevo enfoque de las relaciones entre 
ambos sexos, en el que las mujeres podrían llevar, al igual que los hombres, la 
iniciativa de la seducción. Su proyecto se ve reducido a la nada por la nulidad 
de su dirección de actores y sus diálogos tan flojos. La ambición de Doniol- 
Valcroze en L?*Eau a la bouche no es menor, pues trata de presentar una 
versión moderna de La Regle du jeu mezclada con Sommarnattens leende: 


«Cuatro personajes (dos chicas, dos chicos), jóvenes, guapos, 
ricos, se buscan, se persiguen, se hostigan en una luz de claro 
de luna, un universo de roces, miradas lánguidas, camas 
deshechas, en el ambiente sobrecargado de un cómodo palacio. 
A media noche, uno toca al órgano una cantata de Bach, por la 
tarde otro lee a Kafka en voz alta en la terraza: ponen discos de 
jazz en el tocadiscos, beben whisky, bailan durante la tormenta, 
mientras que el criado corteja a una cocinera que le lleva de 
cabeza», como nos resume, no sin ironía Freddy Buache 
(Nouvelle Vague, 1962, p. 61). 


Los jóvenes burgueses y sus criados que representa Doniol-Valcroze tienen el 
relieve de criaturas de telenovela; cruzan los planos sin llegar a existir 
realmente. La pareja formada por el criado y la cocinera (Michel Galabru y 
Bernadette Laffont) está sobrecargada para contrastar con la elegancia natural 
de sus señores, pero estos (representados por Alexandra Stewart, Francoise 
Brion, Jacques Riberolles y Paul Guers) más parecen modelos que personajes 
de película. El único logro innegable de la película es la canción del mismo 
nombre de Serge Gainsbourg. 

Si Le Bel Áge no fue un éxito de público, L”Eau á la bouche tuvo más 
suerte, pues manifiesta, a pesar de sus clichés y de otros puntos débiles, de su 
«Clima tórrido», una cierta liberalización de la representación del deseo sexual 
en la pantalla (la película no era apta para menores de 16 años), tema común 
en varias películas de la Nouvelle Vague y causa probable de su popularidad 
entre el público de estudiantes. 

Sin embargo, sería un grave contrasentido histórico reducir la Nouvelle 
Vague a la representación de seductores en coches deportivos, consumidores 
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de whisky y mujeres hermosas, lejos de toda preocupación trivialmente 
profesional. Error cometido por sus principales historiógrafos: Jacques Siclier 
en 1960, Raymond Borde y más tarde Francis Courtade y Freddy Buache. 


2. El universo de los autores 


La mirada de Chabrol, Truffaut, Godard y algunos más se muestra mucho 
más lúcida. 


2.1. Los estudiantes y las vendedoras de Claude Chabrol 


En Les Cousins, película importante por su éxito y porque presenta una cierta 
mitología de la Nouvelle Vague, tal y como la populariza la prensa semanal, 
Claude Chabrol, junto con su guionista y dialoguista Paul Gégauff, ofrece una 
descripción de un raro cinismo de la bohemia estudiantil, la de los hijos de la 
nueva burguesía. Paul (el magistral Brialy) recibe a su primo provinciano, el 
ingenuo Charles (Gérard Blain, en un papel diferente de los habituales) en el 
piso de su tío Henry, cargado de armas, trofeos de caza y soldaditos de plomo. 
Chabrol y Gégauff responden a los tópicos desarrollados por Marcel Carné en 
Les Tricheurs (1958), imagen muy artificial de la juventud dorada de los años 
1950, con sus grandes fiestas y sus «juegos de la verdad». Si Chabrol y 
Gégauff dan en el blanco es porque se apoyan en los recuerdos de sus años de 
estudiantes de derecho y representan con gran dinamismo sus 
comportamientos provocadores (el personaje de Clovis, parásito 
cuadragenario, la fiestecita en el piso con sus atracciones, el tenor forzudo, la 
declamación wagneriana del poema de Goethe a la luz de una vela). Brialy, y 
más todavía Claude Cerval, sobreactúan constantemente, pero es una 
sobreactuación muy apropiada para estas personalidades paródicas e 
histriónicas. La ironía de Les Cousins transforma la película en manifiesto de 
segundo grado. De ahí los contrasentidos cometidos en aquella época en 
cuanto a la lectura política de la película que se entretiene en presentar 
«nazis» de carnaval, auténticas marionetas de la revista satírica Hara-Kiri, 
pues la crítica se toma muy en serio el discurso irónico y caricaturesco de los 
personajes, asimilándolos al de los autores (Chabrol y Gégautf). 

En Les Bonnes Femmes, los mismos autores describen el aburrimiento de 
cuatro vendedoras de electrodomésticos de una tienda cerca de la plaza de la 
Bastilla, pero sobre todo se interesan por la alienación psicológica y 
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sentimental de los personajes, presentados en cuatro tipos diferentes 
(encarnados por Bernadette Lafont, Stéphane Audran, Clotilde Joanno y 
Lucille Saint-Simon). La película presenta una imagen terrorífica de los 
hombres: dos ligones vulgares en decadencia, un joven soldado ingenuo, un 
muchacho de buena familia ridículamente pretencioso, un motorista sádico. 
Es un retrato vitriólico de la ideología de la prensa del corazón, que va más 
allá que Notti di Cabiria (de Federico Fellini), uno de los modelos de 
Chabrol. El espíritu de Hara-Kiri y el humor negro de la película, que 
prefiguran las farsas de Jean-Pierre Mocky y de Bertrand Blier, indignaron a 
los críticos de 1960, pues la película se adelantaba demasiado a la evolución 
de los valores morales. 

Pero además, Les Bonnes Femmes representa un ambiente muy diferente 
del universo dominante de Saint-Germain-des-Prés, típico de la Nouvelle 
Vague. Es también el caso de Les Quatre Cents Coups y de Adieu Philippine, 
o también de Lola. 


2.2. La infancia de Truffaut 


Claude Chabrol se inspiró en su juventud de estudiante para escribir sus dos 
primeras películas. "Truffaut se inspira directamente en su infancia. En el 
relato de Maurice Pons ya encontramos temas cercanos a sus preocupaciones 
más profundas. Les Quatre Cents Coups, al crear el personaje de Antoine 
Doinel, inaugurará en cierta forma un doble del autor, cuya biografía 
cinematográfica proseguirá a lo largo de toda su carrera con Antoine et 
Colette, Baisers volés, Domicile Conjugal y L*Amour en fuite. 

El personaje de Doinel va incluso más allá de la obra de Truffaut a través 
del actor, pues podemos considerar al personaje godardiano de Masculin 
féminin y de La Chinoise como una prolongación del personaje de Truffaut. 
Lo mismo ocurre con el Alexandre de La Maman et la Putain de Jean 
Eustache. 

Sin embargo, Les Quatre Cents Coups también es una obra matricial, pues 
esta película puede relacionarse fácilmente con L*Enfant sauvage y con 
L”Argent de poche, variaciones sobre las relaciones entre adultos y niños y la 
educación. Adele H. es también una hermana de Doinel, encerrada en la 
intransigencia de su ideal, y Claude, el joven enamorado de Anne y Muriel en 
Les Deux Anglaises et le continent se parece a Antoine Doinel como si fuera 
su hermano. 
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Todos los personajes masculinos de Truffaut son adolescentes perpetuos, 
como Charlie Kohler (alias Édouard Saroyan), el pianista tímido de Tirez sur 
le pianiste, Bertrand Morane, «el hombre que amaba a las mujeres», y Julien 
Davenne, el cronista necrológico que rinde culto a los muertos. El fetichismo 
evidente de esos personajes, su relación con la escritura y con las mujeres, los 
convierten en variaciones sobre la cinefilia como neurosis obsesiva, otro 
rasgo importante del universo de Truffaut, y más todavía de las películas de la 
Nouvelle Vague (véase el estudio de Anne Gillain, 1991). 


2.3. Los rostros de Jean-Luc Godard 


Aunque Patrick, el colegial seductor y mitómano de Tous les garcons 
s*appellent Patrick, sea una creación de Éric Rohmer y aunque Michel 
Poiccard sea una obra de Truffaut (que se llamaba Lucien en el primer guion), 
es evidente que estos personajes se afirman de entrada como personajes 
godardianos. Patrick, al que Brialy presta su facundia, es un charlatán 
incansable que liga con jóvenes estudiantes en los jardines de Luxemburgo. 
Es cinéfilo, cita a Mizoguchi y Kurosawa y también a papá Bugatti. La joven 
rubia de pelo corto (Anne Colette) lleva una camiseta de rayas: es la primera 
versión de Patricia Franchirai, escucha canciones de moda en su transistor 
(«Casanova, Casanova... ») y cubre las paredes de su cuarto con fotos de 
James Dean y de Marilyn. Patrick aparece en los rasgos de Jean-Paul 
Belmondo (pero con la voz de Jean-Luc Godard) en Charlotte et son jules y 
es mucho más charlatán, fanfarrón y mitómano, y va saltando de una cosa a 
otra. Este diluvio verbal masculino caracterizará tanto a Michel Poiccard 
como a Bruno Forestier, aunque el carácter de este último sea más taciturno. 
Con estos diálogos, Godard destruye completamente la noción de personaje 
de película para transformarlo en una especie de portavoz. 

Poiccard empieza siendo una especie de marginal, con aires de «auxiliar 
de vuelo de Air France», vinculado a los círculos parisinos de gigolós de la 
prensa del corazón (su amigo Tomaltchoff, el fotógrafo Cari Zumbart) y de 
gángsteres que parecen salidos de Bob le flambeur. Es un «nuevo romántico», 
como le había llamado Georges Sadoul, la versión de los años 1960 de los 
personajes del realismo poético de Carné-Prévert. Como Gabin en Quai des 
brumes y Le jour se leve, le persigue la policía, pero solo piensa en salirse con 
la suya: acostarse con la mujer de la que está enamorado. Con A bout de 
souffle, Godard recorre toda la historia del cine, incorpora la herencia de la 
serie B, del cine negro de Monogram Pictures, como Gun Crazy, a un modelo 
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totalmente heterogéneo, el que propone Rouch en Moi, un Noir. Su película es 
como un largo monólogo en el que el protagonista intenta desesperadamente 
comunicarse con Patricia, la joven estadounidense que no logra del todo 
seguir los meandros de argot y las citas literarias, las historias y los aforismos 
de su amigo. Solo un tiro en la espalda le hará callar en el último plano: «¡Es 
una asquerosidad! Ha dicho que es usted asquerosa», repite pérfidamente el 
inspector Vital a Patricia antes de que ella imite el gesto de Michel, 
frotándose los labios con el dedo. 

Aunque su director haya renegado de ella en parte, A bout de souffle 
conserva, Cuarenta años después de su estreno, el mismo impacto que la 
transforma retrospectivamente en película manifiesto de la Nouvelle Vague 
en 1960. Los largometrajes que Godard hizo inmediatamente después son 
igualmente inventivos, aunque en direcciones muy diferentes: Le Petit Soldat 
se basa en un largo monólogo interior, acompañado por una sombría partitura 
al piano de Maurice Le Roux. Los gángsteres de cine (americanos oO 
melvillianos, que viene a ser lo mismo) son ahora alborotadores de extrema 
derecha que tratan de liquidar a los intelectuales pacifistas partidarios de «la 
paz en Argelia», es decir, antinacionalistas en el territorio neutral de la 
segunda patria del autor. 

Une femme est une femme es una magnífica declaración de amor a Angela 
(Anna Karina) y todos los jóvenes espectadores están dispuestos a ocupar el 
lugar de Émile con el fin de rendirse a los deseos repentinos de la 
protagonista que canta, como Lola en Der blaue Engel: «Todo el mundo me 
pregunta por qué... soy cruel... porque soy muy bella...». Es lamentable que 
los espectadores de los cines Midi Minuit o Neptuno, de los grandes 
bulevares, acostumbrados a los «nudies» de los años 1950, no hayan sido 
sensibles a las innovaciones godardianas. 

Paradójicamente, el largometraje siguiente, mucho más agresivo hacia el 
espectador, Vivre sa vie, calvario jansenista de una pobre vendedora de discos 
abocada a la prostitución y lección de filosofía del lenguaje en doce cuadros, 
responde mucho mejor a sus expectativas. Como decía Buñuel, no sin irónica 
amargura, a propósito de su adaptación de la novela de Joseph Kessel, «Belle 
de jour fue quizá el mayor éxito comercial de mi vida, éxito que atribuyo más 
a las putas que aparecen en ella que a mi trabajo» (Mi último suspiro, p. 299). 


3. Una nueva generación de actores 
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Los temas y los discursos de las películas de la Nouvelle Vague solo pueden 
explicar en parte el efecto de identificación que funcionó durante una o dos 
temporadas entre el nuevo público. Los adolescentes que empiezan a ocupar 
el lugar del público tradicional y familiar del sábado noche vienen a admirar 
cuerpos nuevos, los de los jóvenes actores que los jóvenes autores desnudan, 
muy púdicamente, es verdad, pero con bastante frecuencia. 

El cine de la «calidad francesa» es un cine dirigido por quincuagenarios, a 
veces incluso septuagenarios, pero no ha sabido renovar la «cabaña humana» 
representada en sus obras, como dice con tanta elegancia Alfred Hitchcock. 
Jean Gabin, joven estrella del Frente Popular, tiene veinte años más, 55 años 
en 1959. Solo Gérard Philipe desde Le Diable au corps logra cargar sobre sus 
débiles hombros el peso de la nueva demanda emocional del joven público. 
Sin embargo, ofrece una respuesta teatral y declamatoria, muy lejos del 
modelo que impone en ese mismo momento la escuela del Actors Studio 
hollywoodiense en las películas de Elia Kazan (Baby Doll) y de Nicholas Ray 
(Rebel Without a Cause). Muere a los 37 años, el año en que se estrenan las 
películas de Chabrol y Truffaut, dejando la imagen del Valmont de Les 
Liaisons dangereuses 1960 de Vadim y del idealista mexicano de la película 
de Buñuel La Fievre monte a El Pao, estrenada en 1960. 

Es sin duda lo que explica los delirios emocionales de críticos como 
Truffaut y Godard frente a Et Dieu créa la femme, cuyo guion es bastante 
convencional, por cierto, de Roger Vadim. Lo que admiran en el momento en 
que la película se estrena es la actuación de Brigitte Bardot, o más bien su 
ausencia de actuación, su espontaneidad, su forma de hablar, de caminar, de 
sonreír, de fregar el suelo descalza y, por supuesto, de besar y abrazar con 
total espontaneidad a sus compañeros masculinos (cuyas prestaciones físicas 
se quedan muy lejos de lo que ofrece Juliette). Brigitte Bardot, cuya 
filmografía posterior es muy mediocre y se cruza muy excepcionalmente con 
la Nouvelle Vague, tendrá la posibilidad de interpretar a Camille en la única 
superproducción internacional de Godard: Le Mépris (1963). Godard utiliza el 
mito de la estrella con mucha más inteligencia que Louis Malle en una 
biografía de ficción, sin embargo, más directamente consagrada a la actriz 
(Vie privée, 1962). 

En el seno de la Nouvelle Vague, Bardot solo tiene una rival de las 
dimensiones de su mito, Jeanne Moreau, la protagonista de Ascenseur pour 
l'échafaud, la burguesa que descubre la pasión de Les Amants y más todavía 
la luminosa Catherine que no quiere elegir entre Jules y Jim, pero los ama a 
ambos (los convencionalismos de la época preconizan que esté con ellos de 
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forma sucesiva, pues los tiempos de Les Valseuses están muy lejos todavía). 
Louis Malle, productor inteligente pero autor desigual, reúne a ambas actrices 
en un pseudowestern mexicano y feminista (Viva Maria), que no es un 
proyecto muy logrado. 

Con la excepción notable de Agnes Varda, la Nouvelle Vague es un 
movimiento de directores masculinos. Al contrario de lo que intentó sin éxito 
el cine comercial de los años 1950, logra imponer jóvenes actores masculinos 
que ocuparán fácilmente el lugar de Michel Auclair, Daniel Gélin y Georges 
Marchal, descubiertos por Clouzot, Becker y Henri Decoin. Alexandre Astruc 
tiene algo que decir en esta transición. Utiliza un actor muy «calidad 
francesa» en Le Rideau cramoisi y en Les Mauvaises rencontres, el 
guapísimo Jean-Claude Pascal, al que ofrece como compañero la frágil Anouk 
Aimée, que fue brevemente la primera inspiradora de la Nouvelle Vague. Sin 
embargo, Jean-Claude Pascal es demasiado «guapo», su físico corresponde a 
los cánones del clasicismo decorativo. Astruc tiene más fortuna cuando le 
pide prestado Christian Marquand a Roger Vadim para convertirlo en una 
especie de leñador, cazador y depredador que maltrata a la insípida Maria 
Schell en Une vie (véase en capítulo 2, p. 62). Dirige de forma notable a dos 
actores «clásicos», en un estilo muy cercano al de Antonioni, en La Proie 
pour l*ombre (Daniel Gélin y Annie Girardot). 

Lo que condenan estéticamente las películas de Pierre Kast y de Jacques 
Doniol-Valcroze, ya lo hemos indicado, es su dirección tan blanda. Sus 
actrices son muy bellas, como los jóvenes primeros actores que intentan 
seducirlas. El espectador puede admirar los encantos de Alexandra Stewart, 
de Francoise Brion, de Francoise Prévost, de Ursula Kubler, como los de 
Giani Esposito, Jacques Riberolles o el propio Doniol-Valcroze, pero la 
relación no deja de ser distante, exterior, como si estuviéramos hojeando un 
álbum de fotos de moda. Nunca tendrán la presencia en pantalla que les darán 
Chabrol, Truffaut, Godard, Rivette y Rohmer, y más todavía Jacques Rozier. 

A veces los mismos actores son utilizados por unos y otros, como 
Bernadette Lafont y Jean-Claude Brialy, ambos presentes en Le Bel Áge, y 
Giani Esposito, que pasa del papel del príncipe iraní Alexandre, dirigido por 
Jean Renoir en French Cancan, al enamorado infeliz de Pierre Kast, y 
después al director atormentado de Jacques Rivette (Paris nous appartient). 


3.1. El trío fundador 
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Desde Les Mistons y Le Beau Serge, la pareja Bernadette Lafont-Gérard Blain 
afirma su naturalidad y su prestancia. Truffaut se fijó en Gérard Blain como 
socio filial del restaurador encarnado por Gabin en Voici le temps des 
assassins. Le ofrece el papel del novio deportista de Les Mistons. La ruralidad 
alcohólica de Le Beau Serge no le va tan bien, pero en Les Cousins está 
perfecto como joven provinciano estudioso e inhibido. Atraviesa rápidamente 
la Nouvelle Vague antes de encarnar al «francés» susceptible y buen tirador, 
rival del bellaco germánico Hardy Kruger en Hatari de Howard Hawks. 
Insatisfecho por su carrera de actor, se consagrará a la dirección de películas 
valientes y personales, marcadas por la estética bressoniana. 

Su compadre Jean-Claude Brialy es, junto con Jean-Pierre Léaud y 
Jean-Paul Belmondo, el actor típico de la Nouvelle Vague. Pasa con total 
desenvoltura de Godard (Tous les garcons s*appellent Patrick, Une histoire 
d'eau, Une femme est une femme) a Claude Chabrol (Le Beau Serge; Les 
Cousins, donde encarna a Paul; su papel emblemático, más gégauffiano, Les 
Godelureaux); se siente un poco menos cómodo con Astruc, en el papel de 
Frédéric Moreau, en una versión, modernizada por Roger Nimier, pero poco 
convincente, de L*Éducation sentimentale. Lo mismo ocurre con Truffaut, 
aunque su exuberancia parece un poco fuera de lugar (La Mariée était en 
noir). Rohmer, en Le Genou de Claire, saca mucho partido a su carácter 
naturalmente fatuo. El Paul de Les Cousins encuentra un eco notable en 
Émile, librero de Strasbourg-Saint-Denis, amante de finales de la Copa de 
Europa y de novelas policiacas, muy preocupado por el respeto de la sintaxis 
francesa, pero poco proclive a la paternidad (Une femme est une femme). 
Brialy realiza a continuación el sueño inicial de Éric Rohmer: escenificar Les 
Malheurs de Sophie, pero desgraciadamente con mucha pacatería y poca 
perversión. 


3.2. Un canalla convertido en sacerdote 


El rostro masculino de la Nouvelle Vague está encarnado por Jean-Paul 
Belmondo y Jean-Pierre Léaud. También influyen el timbre de su voz y su 
dicción y se los deben a la dirección de actores de Jean-Luc Godard. 

Cuando acepta interpretar el papel que le ofrece Godard en su primera 
película, Belmondo ya ha participado en nueve largometrajes, además de 
algunos cortometrajes. Aunque solo tiene papeles secundarios en Les 
Tricheurs (Marcel Carné, 1958) y en Un dróle de dimanche (Marc Allégret, 
1958), es el protagonista de Les Copains du dimanche, dirigida por Henri 
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Aisner en condiciones de amateurismo cercanas a las del primer Chabrol, 
aunque esta película no se llegó a estrenar. Está más cerca de su tipo de papel 
posterior en Á double tour, donde encarna el amigo parásito del hijo de buena 
familia, Lazlo Kovacs. Frente a Jean Seberg, Godard pone de relieve su 
capacidad de actuar con soltura, facilidad y cinismo. No se parece en nada al 
joven protagonista estilo Jacques Charrier, pero su virilidad provocadora se 
ajusta más a los gustos de la época. Su espontaneidad al volante del coche 
robado es extraordinaria, como lo será más adelante en el papel más complejo 
de la pareja amorosa algo tosca de la joven estadounidense en la famosa 
secuencia de la habitación del Hotel de Suede («Siempre me intereso por las 
chicas que no están hechas para mí... ¿Por qué no te desnudas?»). Lo que 
tiene de profundamente innovador la puesta en escena de Godard es que la 
cámara no deja de perseguir a los actores y encuadra cada uno de sus 
movimientos, gestos y mímica. La película se ha convertido en un documental 
sobre el trabajo actoral y es lo que da esta fuerza asombrosa a los personajes. 
Belmondo, siguiendo indicaciones de Godard, puede permitírselo todo, 
apostrofar al espectador, canturrear la música que escucha en la radio, insultar 
a las autoestopistas, robar dinero a su examiguita, preguntarle a Patricia por 
qué no lleva sujetador, preguntar si «puede mear en el lavabo»: cada uno de 
estos detalles cotidianos, triviales, antes excluidos de lo que se puede 
representar en el cine, va enriqueciendo al personaje, anclándolo en la 
realidad del espectador de 1960. Es una de las razones del éxito de la película 
y de la violenta hostilidad de una cierta crítica, como muestran Raymond 
Borde y Robert Benayoun: 


A bout de souffle es el retrato, lleno de simpatía cómplice, del 
pequeño sinvergiienza. Es la versión 1960 de Le Roi des 
resquilleurs... Se ha dicho que es anarquista. ¡Vaya broma! 
Algunos gags le garantizan una reputación de impertinencia: 
levantar un vestido por la calle, negarse a dar fuego, insultar a 
una máquina... pero la cosa no va más allá. Le gusta la policía, 
lo dice insistentemente —la policía le persigue— y piensa que 
la sociedad está bien hecha: todo está en orden y cada cosa en 
su lugar. Se parece mucho a un paracaidista de permiso; sus 
pintas de duro chulesco, su estupidez tan crasa, la angustia vaga 
de encontrarse solo entre los civiles: es un «paraca» lejos de su 
unidad. El personaje tiene algo de un paracaidista, bajo la 
máscara de sinvergilenza, una adhesión profunda a los valores 
del orden. Este individuo no me interesa. Pero ha gustado. ¿Por 
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qué? Primero porque los sinvergiienzas han encontrado un 
héroe a la medida de sus despreciables sueños: eternos 
perdedores, reconocen que nunca ganarán, y no imagino que los 
tenderos se vayan a estremecer al verle robar coches con tanta 
elegancia. También porque Belmondo se adapta a la imagen de 
una cierta pusilanimidad, muy frecuente en esta época. 
Apañado, inmoral, provocador, inquieto, perseguido y 
conformista [...]. Unas palabras sobre Jean Seberg. Amagar y 
no dar es pecado mortal, dice el proverbio. Aquí se amaga, pero 
no se da. Todo está lleno de cautela. Nos muestran a una mujer 
que no lo es, es una especie de muchacho con pelo corto. 
Belmondo manosea a una antimujer, lo que quita hierro a las 
audacias sexuales que reivindica la película. También en este 
punto, Godard hace trampa (Raymond Borde et al., Nouvelle 
Vague, 1962, pp. 22-23). 

Godard, para salvar una película que no se puede exhibir (A 
bout de souffle), la desmenuzó alegremente, contando con las 
facultades de asombro de una crítica que no le decepciona para 
lanzar una moda, la de las películas mal hechas. Emborronador 
impenitente de celuloide, autor de frases imbéciles y abyectas 
sobre la tortura y la delación, publicista de sí mismo, Godard 
representa la regresión más penosa del cine francés hacia el 
analfabetismo intelectual y el bluff plástico (Robert Benayoun, 
Positif, núm. 46, junio de 1962, p. 27). 


El éxito, tan considerable como inesperado, de Á bout de souffle otorga 
inmediatamente la condición de estrella al actor, que enfilará películas una 
tras Otra, pasando de las producciones de vanguardia como Moderato 
Cantabile de Peter Brook, según Marguerite Duras, a películas mucho más 
comerciales como Cartouche (Broca, 1962) y Un singe en hiver (Henri 
Verneuil, 1961). La paleta de Belmondo es muy amplia, ya que puede 
interpretar de forma muy verosímil el papel de un sacerdote para Melville 
(Léon Morin, prétre), o el de un campesino italiano enamorado de una 
prostituta (La Viaccia, Bolognini, 1961), el de un joven idealista rebelde (La 
Ciociara, De Sica, 1961) o el más convencional de un ladrón anarquista (Le 
Voleur, Louis Malle, 1967). Trabaja con Godard dos veces más, primero en 
un papel más apagado, el de Alfred, donde no llama mucho la atención en 
beneficio de Brialy y de Anna Karina (Une femme est une femme) y, cinco 
años después de Poiccard, en Pierrot le fou, que será el papel más 
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extraordinario de su carrera, el de Ferdinand Griffon, alias Pierrot («No me 
llamo Pierrot, me llamo Ferdinand», no deja de repetir a lo largo de toda la 
película), enamorado de Marianne y gran admirador del crítico de arte Élie 
Faure: «Velázquez, a partir de los 50 años, ya no pintó nunca más objetos 
definidos. Erraba alrededor de los objetos con el aire y el crepúsculo...». 

Francois Truffaut lo utiliza en un papel muy diferente para La Sirene du 
Mississippi, donde hace de Louis Mahé, rico heredero un tanto ingenuo y 
virgen además, frente a una Catherine Deneuve que encarna a Marion, una 
zorra retorcida y ladrona. Chabrol no asume tantos riesgos, dándole el papel 
más previsible del doctor Popaul. En Stavisky, dirigido con mano maestra por 
Alain Resnais, está espléndido haciendo de estafador mitómano de altos 
vuelos, pero el público le prefiere con De Broca o Verneuil (Le Magnifique, 
Peur sur la ville, y varios títulos más de la misma serie, que hacen funcionar 
la industria francesa, bastante lejos del espíritu Nouvelle Vague). 


3.3. Antoine Doinel y su descendencia 


Todo el desequilibrio, la actuación desfasada, que trae la Nouvelle Vague en 
la dirección de actores están brillantemente ilustrados en los gestos, la sonrisa 
molesta, la risa falsa de Jean-Pierre Léaud, actor que nunca consigue todos los 
sufragios, pero no deja de ser conmovedor por su fragilidad. En Les Quatre 
Cents Coups, Truffaut le había prohibido sonreír para no dar lástima al 
espectador, como en Chiens perdus sans collier. Su torpeza adolescente es 
notable en Antoine et Colette y en Baisers volés; Godard se apodera de esta 
torpeza y la exprime hasta el final en Masculin-féminin y en La Chinoise. 
Encarna el malestar de la juventud de antes de 1968, tan desnortada como 
rebelde, en busca de un ideal revolucionario y de una relación auténtica con 
mujeres jóvenes siempre inasibles e incomprensibles: Chantal Goya, Anne 
Wiazemski, Juliet Berto. En la misma línea, Jean Eustache le pide que 
encarne Le Pere Noél a les yeux bleus y, por supuesto, el dandy charlatán de 
vuelta de todo en la resaca de 1968, enfrentado con su madre y con su puta 
(Bernadette Lafont y la conmovedora Francoise Lebrun). Este largometraje de 
3 horas y 40 minutos es la quintaesencia de la post-Nouvelle Vague, la 
película más auténticamente fiel a sus principios iniciales, la que Francois 
Truffaut nunca se atrevió a escribir, y mucho menos a dirigir. 

La Nouvelle Vague también promocionó un cierto tipo de actor dirigido 
de forma más jansenista, sobre el modelo de la sobriedad del último Becker 
(Le Trou) y de la «falta de expresividad» bressoniana, cuyo Pickpocket tiene 
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una influencia subterránea sobre todo el nuevo cine del periodo. A esta 
tendencia podemos asimilar el Michel Subor de Le Petit Soldat, el Charles 
Aznavour de Tirez sur le pianiste, pero también el Marc Michel 
«infraactuando» deliberadamente en Lola de Jacques Demy o Claude Mann 
en La Baie des Anges, del mismo autor. Jean-Pierre Melville explora también 
esta vía en Léon Morin prétre y en Le Doulos, limitando el narcisismo 
extravertido de sus intérpretes, al igual que Alain Robbe-Grillet dirigiendo a 
Jacques Doniol-Valcroze en L*immortelle y a Jean-Louis Trintignant en 
L”homme qui ment. 


3,4, Actores aficionados, cuerpos anónimos 


Llegando al extremo del rechazo al profesionalismo convencional, algunas 
películas fundamentales de la Nouvelle Vague recurren a actores aficionados, 
que quedan con frecuencia en el anonimato, como los modelos de Robert 
Bresson. En esta familia, debemos mencionar al menos a Nadine Ballot, la 
joven estudiante perseguida por la cámara de Jean Rouch en La Pyramide 
humaine o en La Punition, y que en Gare du Nord presenta una actuación que 
al menos iguala la de cualquier artista profesional. 

De la misma forma, el éxito excepcional de Adieu Philippine, la «primera 
película de televisión», según Godard, reside en la complicidad instaurada 
entre Jacques Rozier, más que director, organizador de una ficción 
improvisada, y sus tres comparsas, Jean-Claude Aimini, Stefania Sabatini e 
Yveline Céry. Por ejemplo, en el primer encuentro de los tres personajes, 
Michel, joven operador de televisión, arrastra a las dos muchachas a un café 
para beber algo con ellas. Esta escena tan común en el cine queda totalmente 
renovada por la forma de hablar de los actores, la música de las máquinas que 
acompaña el diálogo, la torpeza de Michel, sus «trucos» sutiles («No te 
preocupes, Loulou, es un tango», dice al camarero exasperado por lo que 
tardan en pedir las consumiciones y por las risas alocadas de las muchachas) y 
por supuesto por el montaje de Rozier, que recupera, gracias al encuadre y al 
ritmo, la espontaneidad de la vida cotidiana: «Joven, auténtico, nuevo, libre, 
divertido. Un soplo de aire. Un vaso de agua fresca. Un día de sol. Resnais, 
Truffaut, Godard y el fantasma de Jean Vigo se inclinaron, publicitariamente 
hablando, sobre la cuna de Adieu Philippine. Son hadas buenas. Rozier no las 
necesita. Su madrina es la juventud», escribe Jean-Louis Bory en Arts (2 de 
octubre de 1963). 
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4. Las figuras femeninas de la Nouvelle Vague 


4.1. Bernadette Lafont 


Esta muchacha de Nímes, descubierta por Francois Truffaut para Les Mistons, 
es el primer modelo femenino de la Nouvelle Vague, ya que la encontramos 
inmediatamente después trabajando con Chabrol en Le Beau Serge, Á double 
tour, Les Bonnes Femmes y Les Godelureaux, al igual que con Doniol- 
Valcroze en L*Eau a la bouche. Los autores destacan su sensualidad natural, 
su sonrisa deslumbrante y su dinamismo. Es la joven actriz más cerca de la 
inspiración renoiriana de la Nouvelle Vague, la que crece con Catherine 
Rouvel en Le Déjeuner sur !'herbe. No obstante, Chabrol y Doniol-Valcroze 
limitan demasiado a Bernadette Laffont, cuya expresión tiene una cierta 
sensualidad vulgar en Les Bonnes Femmes, donde no deja de masticar un 
chicle, o en L*Eau a la bouche, donde se pasea en ropa interior a lo largo de 
toda la película. Truffaut rinde homenaje a su exuberancia y a su alegría de 
vivir, dándole el papel protagonista en Une belle fille comme moi (donde 
ridiculiza al joven sociólogo que la interroga en prisión: André Dussolier), 
como hará Nelly Kaplan en La Fiancée du pirate, en 1969. Sin embargo, Jean 
Eustache la utilizará de manera inesperada y notablemente más convincente 
en La Maman et la Putain. 

Bernadette Lafont trae a finales de los años 1950 una imagen más 
moderna de la joven meridional, cómoda con su cuerpo mullido, natural, 
espontánea y popular, una versión moderna y soleada de la Juliette rubia y 
playera de Et Dieu créa la femme, con un toque más popular. 


4.2. Karina y Godard, los «Sternberg-Dietrich» de la Nouvelle Vague 


Aunque Anna Karina interpreta un personaje de comedia en Ce soir ou 
jamais, de Michel Deville (1961), su primer papel en pantalla hasta ese 
momento, ya que Le Petit Soldat estará sin estrenar a causa de la censura 
durante tres años, su nombre está irremediablemente unido al de Jean-Luc 
Godard, que la descubre en 1960, se casa con ella y le ofrece siete 
largometrajes y siete papeles fundamentales en Le Petit Soldat, Une femme 
est une femme, Vivre sa vie, Bande a part, Pierrot le fou, Alphaville y Made 
in USA. Godard se suma así a una cierta tradición hollywoodiense basada en 
una complicidad estrecha entre un director y una actriz, como Mack Sennet y 
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Mabel Normand, Charles Chaplin y Paulette Godard, cuyo modelo inimitable 
está encarnado, por supuesto, en Josef von Sternberg y Marlene Dietrich 
desde Der Blaue Engel a The Devil is a Woman. En Le Petit Soldat, antes de 
conocer a Véronica, Bruno Forestier apuesta con un amigo, a propuesta de 
este, 50 dólares a que no se enamorará de ella. En cuanto se marcha, Bruno, 
sin decir nada, le entrega un billete a su compadre. En la misma película, la 
famosa secuencia del posado fotográfico, durante el cual el periodista 
ametralla literalmente a su modelo, es una magnífica declaración de amor a la 
actriz, con un tono trágico cuando el propio Godard lee el texto del Retrato 
oval de Edgar Allan Poe al final de Vivre sa vie. 

La relación biográfica y pasional es especialmente fecunda para la obra, 
ya que el tono y el estilo comunes a las películas siguen la evolución de las 
relaciones de pareja. Une femme est une femme es el momento de la euforia y 
de la fantasía más exuberante. Godard saca un gran partido del acento danés 
de su comparsa y de su torpeza como cantante. También saca partido de su 
forma de vestir basada en una tricromía de colores primarios, ya que el 
blanco, el azul y el rojo irradian la ropa interior de Angela, y aprovecha su 
aspecto de falsa «niña bien». Hay un patetismo en el blanco y negro, como la 
Juana de Arco de Dreyer, en Vivre sa vie, donde muere tan absurda como 
trágicamente. Recupera una alegría triste y forzada en Bande a part, donde 
está tan juvenil y conmovedora como la Odile de Raymond Queneau, como 
indica el nombre de su personaje. En Alphaville es la irreal y robotizada 
Natacha Johnson, hija del profesor Von Braun; Lemmy Caution le hace 
descubrir el sentido de las palabras «amor» y «ternura» a partir de citas de 
Capitale de la douleur de Paul Éluard. Sin embargo, lo que la inmortaliza 
para toda una generación de cinéfilos es la Marianne amada de Pierrot- 
Ferdinand. 

Con Made in USA, Godard le pone un impermeable de Humphrey Bogart 
y pierde a su actriz y a su personaje en los meandros de una intriga tan oscura 
como sangrienta y abigarrada. Es su último trabajo juntos, pero su 
colaboración es tan estrecha que los demás largometrajes de Jean-Luc Godard 
con otras actrices como protagonistas femeninas están marcados por la 
ausencia de Anna Karina. Incluso la rubia Camille de Le Mépris, interpretada 
por la estrella más grande del momento, se transforma en mujer morena en el 
centro de la película, como para evocar en forma de eco a la mujer ausente del 
director. Al igual que Jean-Pierre Léaud en su registro propio, Anna Karina 
permite al autor más fecundo de la Nouvelle Vague enriquecer la paleta 
dramática de sus personajes femeninos, gracias a su fantasía y a su 
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espontaneidad. Tras Jean Seberg, contribuye a prolongar la atracción 
seductora que ejerce el francés con acento extranjero, enlazando con la 
tradición de René Clair (Pola Hllery en Sous les toits de Paris, película 
evocada junto con Quatorze Juillet en Une femme est une femme). 


4.3. Jeanne y sus hermanas 


Si, en cierto sentido, el Godard de los años 1960 es el hombre de una mujer, 
su comparsa Truffaut lleva con seguridad el título de su propia película, «El 
hombre que amaba a las mujeres», pero que solo las ama en plural. 

En un principio, reina la madre, Claire Maurier, la de Les Quatre Cents 
Coups. Muy pronto, y de forma muy clásica, la figura femenina se divide en 
dos rostros, el de la esposa y el de la amante (Nicole Berger y Marie Dubois 
en Tirez sur le pianiste) y, en una variante más esquizofrénica y mucho más 
trágica y desgraciada, el de Francoise Dorléac (La Peau douce) y más tarde el 
de Catherine Dubois (la zorra, esposa por impostura y amante por pasión 
sexual en La Sirene du Mississipi). Las flacuchas Kiki Markham y Stacey 
Tendeter (Les Deux Anglaises et le continent), son un reflejo más juvenil de 
estos dos rostros emblemáticos. 

La muchacha tiene el rostro de Marie-France Pisier y de Claude Jade, la 
que se casará con Antoine Doinel. Vemos esta diversidad, en el límite de la 
dispersión, admirablemente plasmada en la película en la que Charles Denner 
es el protagonista, reflejada en el personaje tan rico y polimórfico de 
Catherine y que resume en Jeanne Moreau todas las protagonistas femeninas 
trufaldianas: esposa y amante, será sucesivamente Lena, Thérésa, Colette, 
Nicole, Linda y Clarisse, Julie Kolher, Christine y Marion. En definitiva, 
todas son las facetas de la protagonista de Jules et Jim (véase A. Gillain, 
1991). 

Finalmente, habría que citar algunas jóvenes actrices de gloria efímera, 
que duraron una película o dos, rostros de la Nouvelle Vague para los jóvenes 
espectadores de la época. En cartas personales publicadas posteriormente, 
Godard pretende haber filmado Á bout de souffle para Anne Colette, que 
atraviesa las pantallas de la época a la velocidad de una estrella fugaz a partir 
de Tous les garcons s*appellent Patrick. Las revistas para cinéfilos 
adolescentes conceden un cierto crédito a Juliette Mayniel, «estrella» que 
desaparece muy deprisa, pero que ilumina con sus grandes ojos claros, 
además de Les Cousins, Les Yeux sans visage (1960), donde Georges Franju 
la desfigura y le cubre la cara de vendas, Un couple (1960) de Jean-Pierre 
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Mocky, antes de volver a Chabrol en Ophélia y Landru (ambas en 1960), lo 
que será fatal para el destino de la actriz. 

La filmografía de Chabrol estuvo ligada durante un tiempo a la de su 
segunda mujer, la actriz Stéphane Audran, que aparece fugitivamente en Les 
Cousins y de forma más patente en Les Bonnes Femmes. Su carrera se 
desmorona realmente después de Les Biches, al comienzo de la segunda fase 
creadora chabroliana, tras la travesía del desierto de Le Tigre aime la chair 
fraíche y Le Tigre se parfume a la dynamite. No obstante, la forma de actuar 
de Stéphane Audran y el tipo de papeles que encarna en los oscuros 
melodramas burgueses o policiacos del Chabrol en La Femme infidele y Le 
Boucher están bastante lejos del estilo de las actrices de la Nouvelle Vague. 

En cuanto a las actrices descubiertas por Alain Resnais, como 
Emmanuelle Riva y Delphine Seyrig, vienen del mundo dramático y literario 
y Cuentan con gran experiencia teatral; su estilo está bastante lejos de la 
espontaneidad y la improvisación que caracterizan a la Nouvelle Vague. Se 
contraponen en esto a las jóvenes actrices «no profesionales» de Jacques 
Rozier y a la joven egeria rouchiana Nadine Ballot. 
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6. La influencia internacional, la herencia actual 


Como hemos visto, la Nouvelle Vague, que aparece en Francia a finales de 
los años 1950, marca un cambio generacional en el seno de una industria 
cinematográfica que había llegado a un cierto estado de esclerosis creativa. 
Aparece de diez a quince años después de la Liberación, un desfase bastante 
característico —y original— de la evolución de la sociedad francesa en el 
ámbito de la cultura. La ruptura provocada por el modelo neorrealista en 
1944-1946 en Italia no se produjo en Francia. La única película emblemática 
de la resistencia francesa es La Bataille du rail, dirigida en 1946 por René 
Clément, con el movimiento Résistance-Fer, pero la carrera posterior del 
cineasta será muy diferente de la de Roberto Rossellini o Vittorio de Sica. Es 
más, los cineastas franceses como Clément, Becker, Bresson y Clouzot siguen 
siendo personalidades fuertes, aisladas unas de otras, que no se integran en un 
movimiento cultural de carácter colectivo, incluso mítico, como es el caso del 
mismo periodo en la península italiana. 

Los círculos intelectuales franceses están mucho más lejos de la industria 
cinematográfica que los italianos. Y cuando un filósofo tan prestigioso como 
Jean-Paul Sartre se ve en situación de colaborar en los guiones o los diálogos 
de algunas películas como Les Jeux sont faits de Jean Delannoy (1947) o Les 
Orgueilleux de Yves Allégret (1953), la experiencia está lejos de ser 
concluyente y estéticamente productiva. 

La cuestión que se plantea en la historia del cine es la de la anterioridad de 
la Nouvelle Vague francesa con respecto a los «jóvenes cines» que aparecen 
aquí y allá en todo el mundo en el periodo que va desde los años 1950 hasta 
los años 1960. Un cierto chauvinismo francés ve en ella el origen de esta 
revolución internacional. Un examen más atento de las cronologías permite 
diferenciar los movimientos de renovación o de ruptura anteriores a la 
Nouvelle Vague francesa y las estéticas nuevas más directamente provocadas 
por la difusión internacional de los primeros largometrajes de Truffaut, 
Resnais y Godard, pues los de Chabrol no obtuvieron la misma audiencia en 
el extranjero. 


1. Los movimientos precursores 
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1. Los movimientos precursores 


El desastre provocado por el conflicto mundial no parece tener repercusiones 
directas en la estética de las películas, salvo en el caso del neorrealismo 
italiano. Por supuesto, desde el punto de vista industrial, supone la 
desaparición durante un tiempo de la cinematografía alemana y la regresión 
cuantitativa de la producción soviética. 

Debemos recordar que Pierre Billard, en su balance de la producción de 
los años 1957-1958, destacaba la aparición de nuevos autores originales en 
Estados Unidos, la Unión Soviética, Polonia, Italia, e incluso en la España del 
general Franco. Citaba a Robert Aldrich, Grigori Chujrái, Andrzej Wajda, 
Francesco Maselli y Juan Antonio Bardem. En cambio, Francia solo ofrecía a 
Roger Vadim y Michel Boisrond (véase el capítulo 1). 

Si ampliamos la perspectiva, podemos comprobar que los años 1950 están 
marcados, en el plano cultural y político, por la hegemonía de Hollywood, la 
crisis del estalinismo con sus efectos en el ámbito artístico y las dificultades 
de la descolonización que suponen un cuestionamiento de los valores morales 
en la mayor parte de los países productores de películas (véase Jean-Louis 
Leutrat, Le Cinéma en perspective: une histoire, «le cinéma apres la Seconde 
Guerre mondiale», Nathan, col. «128», 1992, pp. 47-53). 

Estos años suponen la crisis de los grandes estudios hollywoodienses que, 
a pesar de tener el control económico, están enfangados en 
superproducciones, y la emergencia de autores productores independientes, 
como Robert Aldrich o Richard Brooks. 

Los países de producción estatal, como los del Este de Europa, tratan de 
escapar a los dogmas del «realismo socialista», impuesto en vano por la 
URSS de Jdanov. El modelo neorrealista italiano no tiene influencia directa 
sobre los nuevos autores. El cine polaco es el primero que manifiesta una 
cierta emancipación estética con Andrzej Wajda: comienza en 1955 con 
Pokolenie, película de título emblemático. Con Kanal (1957) y Popol i 
diament (1958), se aleja definitivamente de los códigos del realismo 
socialista, como su contemporáneo Andrzej Munk con Eroica (1957) y 
Zezowate szczescie (1960), películas de tono bastante irónico lejos de toda 
heroización épica. 

En Suecia, Ingmar Bergman prosigue su obra solitaria alejándose cada vez 
más claramente de los modelos de guion convencional. Debutó en 1945, con 
Kris, pero hasta su décimo largometraje, Sommarlek, no empieza a desarrollar 
una dinámica de autor cada vez más personal. Esta dinámica se revela de 
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forma deslumbrante con Sommaren med Monika, en 1953, película que 
impresionará mucho a los jóvenes críticos Francois Truffaut y Jean-Luc 
Godard por la libertad de tono y la franqueza con la que representa las 
relaciones amorosas entre dos adolescentes suecos. 

En España, la producción del Estado franquista, dominada por comedias 
populares y melodramas convencionales, deja paso a una experiencia de tipo 
neorrealista bastante original en Europa, con los dos primeros largometrajes 
de J.A. Bardem, producidos por Georges de Beauregard: Muerte de un 
ciclista y Calle Mayor. Estas películas están lejos de la estética libre de la 
Nouvelle Vague. 

Los años 1959-1960 se caracterizan por la aparición de nuevos directores 
que rompen con la estética del momento en todo el mundo, rupturas que se 
sitúan a menudo en paralelo con las de la Nouvelle Vague francesa, sin que 
exista una influencia directa. En general, uno o dos cineastas se imponen con 
una primera película original. Estas películas se estrenan en el mismo 
momento en que se distribuyen en el extranjero los primeros largometrajes de 
Truffaut y Resnais. Esta coincidencia radicaliza la dinámica de los autores 
extranjeros que, basándose en el ejemplo de los primeros éxitos franceses, 
tratan de hacer avanzar su carrera a pesar de la resistencia de sus industrias 
nacionales. 

Según el análisis que propone Barthélémy Amengual, un mismo proceso 
caracteriza los avances de distintas «muevas olas», incluso en los países 
socialistas de los años 1950. Este proceso, ejemplar en el caso francés, 
aparece por todas partes: 


La crítica, en primer lugar, orquesta el conflicto de antiguos y 
modernos en el plano de la estética, la ideología, e incluso la 
moral. Una o más revistas apoyan a los adalides del cambio, 
que en general han entrado en la profesión por la puerta 
pequeña: producciones independientes, presupuestos irrisorios, 
equipos técnicos reducidos, actores debutantes. Sobre todos 
planea la sombra del neorrealismo (entonces condenado por los 
países del Este) y también las lecciones y la experiencia del 
documental. Las películas circulan. Del extranjero llegan ecos 
positivos. Entran en juego los medios de comunicación. Un 
nuevo público, preparado por los cineclubes, las filmotecas, los 
festivales, los circuitos de arte y ensayo, las revistas 
especializadas, está preparado. Las escuelas de cine están en pie 
de guerra. Las biblias de la cinematografía, e incluso los 
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productores, se dejan convencer. La ola está en marcha. Unos 
años de esplendor, de comprensión, a veces éxitos reales, y 
quedará disuelta o integrada (B. Amengual, «Les nouvelles 
vagues», Le Cinéma, Bordas, 1983). 


El caso de Gran Bretaña solo corresponde parcialmente a este modelo. El 
movimiento de los «jóvenes airados» (Angry Young Men) aparece primero en 
los campos literario y teatral, más abiertos a las experiencias vanguardistas. A 
través de las adaptaciones de estas obras de teatro provocadoras, jóvenes 
directores lanzan el movimiento del Free Cinema, con películas como Room 
at the top (Jack Clayton, 1958), adaptada de una novela de John Braine 
publicada en 1957, o bien Look Back in Anger, que Tony Richardson adapta 
de una obra de John Osborne, en 1959. Luego vendrán las películas de Karel 
Reisz (Saturday Night and Sunday Morning, 1960), cineasta procedente de la 
escuela británica del documental, y de Lindsey Anderson (This Sporting Life, 
1960), fundador de la revista Sequence en 1946 y más tarde crítico en The 
Times y en The Observer, y autor de un manifiesto publicado en Sight and 
Sound, tan virulento como el de Francois Truffaut: «Stand Up! Stand Up!». 

Incluso en Estados Unidos, pero lejos de Hollywood, el cine experimental 
y también la escuela documental están marcados por la aparición de nuevas 
dinámicas. Alrededor de Robert Drew se desarrolla en Nueva York un nuevo 
estilo de reportaje del que nacerá el cine directo: películas de Drew (Yanki 
no!, Primary, 1960), de Albert y David Mayles y de Don Pennebaker. El 
joven actor John Cassavetes se inspira en la improvisación musical, tal y 
como la entiende el jazz de vanguardia, el de Charlie Mingus especialmente, 
para dirigir en 16 mm una primera versión de Shadows en 1957, seguida de 
otra en 1959. Esta película es tan innovadora como Á bout de souffle desde el 
punto de vista del trabajo actoral, la improvisación de los diálogos y la forma 
de montaje. La crítica francesa lo ignorará durante mucho tiempo y no 
descubrirá la importancia de su autor hasta Husbands, diez años más tarde, en 
1970. 

En Japón, Nagisha Oshima debuta como ayudante de dirección y escribe 
críticas y guiones, antes de dirigir tres largometrajes consecutivos muy 
personales: Ai to kibo no machi (1959), Seishun zankoku monogatari (1959) y 
Taiyo no hakaba (1960). Se afirma de entrada como jefe de filas de la 
Nouvelle Vague japonesa, y su película siguiente, Nihon no yoru to kiri 
(1960), es un homenaje a Nuit et brouillard de Alain Resnais. La audacia 
política de esta obra, en la que Oshima denuncia con virulencia la renovación 
del tratado entre Japón y Estados Unidos, provocará un escándalo en su país. 
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Paralelamente, Oshima sigue analizando en las revistas críticas las películas 
de la Nouvelle Vague francesa, por ejemplo A bout de souffle, por la que 
siente admiración. 


2. La influencia de la Nouvelle Vague en el extranjero 


El descubrimiento de las películas francesas provoca fuertes reacciones en las 
escuelas cinematográficas estatales de los países del Este. Polonia se adelantó 
al movimiento, que pronto imitarán los jóvenes cineastas checoslovacos y 
húngaros. También en Polonia un joven poeta como Jerzy Skolimowski, 
guionista de Wajda para Niewinni czarodzieje (1959) y de Roman Polanski 
para Noz w wodzie (1961), dirige en 1964 Rysopis, en la que hace de 
guionista, director artístico, montador y protagonista. Es una película 
violentamente subjetiva, escrita como un ensayo, impensable sin las 
aportaciones anteriores de Godard al cambio radical en las formas fílmicas. 
Skolimowski seguirá con Walkower (1965) y Bariera (1966), antes de 
expatriarse en 1967, pues su virulenta sátira, Rece do góry, es prohibida por la 
censura. Ese mismo año dirige en Bélgica Le Départ, en la que Jean-Pierre 
Léaud, joven aprendiz de peluquería fascinado por las carreras de coches, está 
más godardiano que nunca. 

En Checoslovaquia se observa, hacia 1956, primero una tímida 
liberalización, con algunas películas de Jan Kadar y de Vojtech Jasny, pero en 
1963 una nueva generación recién salida de la escuela estatal de cine, la 
Famu, se lanza sobre las pantallas del mundo con obras deslumbrantes de 
juventud y espontaneidad, como las de Milos Forman (Cerny Petr, 1963, 
seguida de Lasky jedne plavovlasky, 1965), Jaromil Jires (Krik) y Vera 
Chytilova (O necem jinem). Luego vendrán Ewald Schorm, Jan Nemec, Ivan 
Passer, Jiri Menzel y algunos más. Serán tantos que se empezará a hablar de 
la escuela de Praga. Los alumnos de la Famu vieron una y otra vez Les 
Quatre Cents Coups y Á bout de souffle, de Godard. 

Al otro lado del hemisferio, la cinematografía brasileña entra en el 
«Cinema Novo» a partir del descubrimiento de la Nouvelle Vague y más 
especialmente de Godard. Como en todo el mundo, una generación que ha 
frecuentado los cineclubes y los movimientos estudiantiles se apodera de las 
cámaras para producir obras marcadas por una cierta forma de 
descolonización cultural. Aparecen así una decena de nuevos autores 
alrededor de Ruy Guerra, Carlos Diegues y Joaquim Pedro de Andrade. El 
más brillante de todos ellos es sin duda Glauber Rocha, que presenta, tras una 
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película bastante híbrida, Barravento, en 1961, una trilogía política 
deslumbrante y barroca que marcará la historia del cine de 1964 a 1969: Deus 
e o diabo na terra do sol, Terra em transe y Antonio das Mortes. Glauber 
Rocha es el portavoz de este Cinema Novo al mismo tiempo que un polemista 
notable, que maneja la pluma con un tono provocador y desenvuelto tan 
grande como sus imágenes. Publica en 1963 una Revisión crítica del cine 
brasileño. No debemos olvidar a Nelson Pereira Dos Santos, precursor del 
Cinema Novo con sus Rio 40% (1956) y Rio zona norte (1957), que tuvo 
mucha influencia sobre Rocha. También es el montador de Barravento. Su 
Vidas secas (1960) es muy importante en la formación de los jóvenes 
cineastas. Sus primeras películas están muy influenciadas por el neorrealismo 
italiano (Rossellini, De Santis). 

El caso de Italia es bastante particular. El país vivió su «revolución» 
cinematográfica al final del fascismo, a partir de 1943-1944, con películas 
como Ossessione y Roma cittá aperta. Los años de la posguerra son muy 
ricos y los años 1950 conocen el desarrollo de la obra de autores 
fundamentales como Luchino Visconti, Federico Fellini y Michelangelo 
Antonioni, influenciados por la ópera y el teatro, para el primero, las historias 
gráficas y la caricatura humorística para el segundo, y la investigación 
documental para el tercero. Los años 1959-1960 conocen una radicalización 
de las experiencias estéticas. Tras Il grido, Antonioni crea un nuevo ritmo 
narrativo, basado en una desdramatización y el relato lacunar con 
L”Avventura. Fellini se lanza a una obra proteiforme con La Dolce Vita, 
Visconti apuesta por una renovación del neorrealismo a través del verismo, 
inspirada por Verga, con Rocco e il suoi fratelli. El cine italiano de finales de 
los años 1950 está muy lejos de ser tan esclerótico como su homólogo francés 
en 1956-1957. Solo la forma tan personal que da Roberto Rossellini a sus 
relatos fílmicos, construidos alrededor de Ingrid Bergman, con Europa 51, 
Stromboli y Viaggio in Italia es mal comprendida por la crítica italiana, 
demasiado vinculada al modelo neorrealista puro, como el de Paisa. En 
cambio, la crítica francesa, a partir de un texto famoso de Jacques Rivette, 
aprenderá de la lección rosselliniana («Lettre sur Rossellini», Cahiers du 
Cinéma, núm. 46, abril de 1955). 


Me parece imposible ver Viaggio in Italia sin experimentar de 
lleno la evidencia de que esta película abre una brecha y que 
todo el cine se colará por ella o estará condenado a muerte [...] 
pero esto es lo que he visto: las películas de Rossellini, aunque 
peliculares, también están sometidas a esta estética de lo 
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directo, con lo que tiene de reto, de tensión, de azar y de 
providencia. 


En ese momento, un director como Francesco Rosi pretende renovar 
completamente el cine de investigación política con su brillante Salvatore 
Giuliano, construida como un puzle con vueltas atrás y fragmentos 
biográficos hipotéticos. En cierto sentido, el cine moderno italiano no esperó 
a las lecciones de la Nouvelle Vague francesa para ofrecer obras maestras del 
cine europeo, como la trilogía de Antonioni: L*avventura, La notte y L*eclisse 
, 0 como Il Gattopardo (Visconti) y Otto e mezzo (Fellini). 

A pesar de todo, los efectos de la Nouvelle Vague francesa se pueden 
observar en las primeras obras de jóvenes cineastas como Bernardo 
Bertolucci (Prima della Revoluzione, en 1964, y después la muy godardiana 
Partner en 1968), o Marco Bellochio (1 pugni in tasca). También se pueden 
identificar en los comienzos del poeta italiano Pier Paolo Pasolini, cuya obra 
transforma los códigos del neorrealismo a partir de Accatone (1961) y de 
Mamma Roma (1962), acentuando sus investigaciones plásticas y formales de 
inspiración brechtiana. Pasolini desarrollará un diálogo crítico y creativo con 
Jean-Luc Godard a lo largo de los años 1960, a partir de Rogopag (1963), 
donde colaboran en una película en varios episodios, hasta Porcile en 1970. 
De la misma forma que Glauber Rocha en la misma época, Pasolini incluso 
utiliza algunos de los actores de la Nouvelle Vague francesa, por ejemplo 
Jean-Pierre Léaud (Porcile de Pasolini y O leao de sete cabecas de Glauber 
Rocha en 1969) y Pierre Clémenti (también Porcile, Partner y Il conformista 
de Bertolucci, así como Cabezas cortadas, de Glauber Rocha en 1970). 

En 1969-1970, el cine moderno trasciende las fronteras nacionales y las 
interacciones estéticas son constantes entre creadores como Godard, Pasolini, 
Glauber Rocha, pero también Bergman, Luis Buñuel y Federico Fellini, que 
dirigen en esos años sus películas más libres, al margen de cualquier 
condicionamiento narrativo demasiado marcado. Es una consecuencia directa 
de la recepción internacional de las películas francesas de la Nouvelle Vague 
a partir de 1960. 

Hemos evocado las formas documentales nuevas que aparecen en el cine 
americano de reportaje hacia 1959-1960, con Robert Drew y Richard 
Leacock. Este movimiento tiene una influencia todavía más espectacular en la 
parte francófona de Canadá, donde existen intercambios regulares entre los 
cámaras de Jean Rouch y la Dirección Nacional de Cine. El personaje clave 
de esta interacción es el cámara Michel Brault. Es quien secunda al poeta 
Pierre Perrault cuando este último se lanza a Pour la suite du monde en 1963. 
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Sin embargo, el nuevo cine de Quebec no se limita a los documentales. 
Muchos jóvenes cineastas descubrirán su país gracias a la expresión 
cinematográfica más innovadora y más personal. El autor más marcado por la 
influencia del Jean-Luc Godard de Les Carabiniers es con seguridad 
Jean-Luc Lefebvre, primero crítico en la revista Objectif y director de Le 
Révolutionnaire (1965), primer largometraje que es un panfleto poético de 
gran libertad estilística. Le seguirán muchas películas más. Evidentemente, 
Lefebvre no es el único y, a partir de 1965, un nuevo cine de expresión 
francesa conocerá una difusión internacional: películas de Gilles Carle, Gilles 
Groult, Claude Jutra, Denys Arcand. 


3. Nouvelle Vague, vanguardia y cine experimental 


El cine francés vivió en algunos momentos de su carrera periodos de gran 
investigación experimental, como por ejemplo, a partir de 1917 con los 
primeros largometrajes de Abel Gance (La Roue) y de Marcel L*Herbier ( 
L*Inhumaine), seguidos de los de Jean Epstein (Coeur fidele), y luego un poco 
más tarde, con las películas surrealistas de Buñuel y Dalí (Un chien andalou, 
L”Áge d'or) y las experiencias de Jean Cocteau (Le Sang d'un poéte). A lo 
largo de los años 1950, la experiencia se concreta en el cine letrista de Isidore 
Isou y Maurice Lemaítre. 

Mediante un efecto paradójico, las películas de la Nouvelle Vague 
arrastrarán hacia el largometraje narrativo todas las veleidades subversivas de 
los jóvenes creadores. El cine propiamente «experimental», es decir, no 
narrativo y a veces no representativo, desaparecerá para no volver hasta 
mediados de los años 1960, con las primeras películas de Philippe Garrel (Les 
Enfants désaccordés en 1964, Anémone en 1967, Marie pour mémoire el 
mismo año), Marcel Hanoun (Octobre 4 Madrid, 1965; L*Eté, 1968) y Jean- 
Pierre Lajournade (Le Joueur de quilles, 1968; La Fin des Pyrénées, 1971). 
Sin embargo, Jean-Daniel Pollet, director de una primera película Nouvelle 
Vague que no se llegó a estrenar, la mítica Ligne de mire, ofrecerá en 1963 
una de las obras maestras del cine de vanguardia con el mediometraje 
Méditerranée, que comenta Philippe Sollers. 

Unos años después de 1968, esta tendencia experimental se podrá 
enriquecer con numerosas obras, no sin relación conflictiva con el cine 
militante, menos preocupado por las cuestiones de escritura cinematográfica. 
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4. Las consecuencias históricas del movimiento, la Nouvelle Vague 
en la actualidad 


Uno de los efectos más directos de la Nouvelle Vague es haber impuesto la 
idea de que la creación cinematográfica requería una renovación regular de 
jóvenes cineastas. Los mecanismos creados por el Centro Nacional de 
Cinematografía en los años 1970 favorecerán esta floración de óperas primas, 
la mayor parte de las cuales no tendrá desarrollos posteriores. La producción 
de las primeras películas recibe un anticipo de taquilla para su financiación 
sobre la presentación del guion. De esta forma, se producen cada año cerca de 
treinta óperas primas, lo que representa como media la cuarta parte de la 
producción total. Es casi tan fácil dirigir un primer largometraje como 
publicar una primera novela, aunque las inversiones no se puedan comparar. 
Entre estos centenares de nuevos cineastas, pocos nuevos autores aparecen. 

Lo llamativo es la ausencia de movimiento colectivo. El caso de los 
redactores de Cahiers du Cinéma, algunos de los cuales se convierten en 
directores, para suceder a la primera generación de Truffaut, Godard, 
Chabrol, Rivette, Rohmer, es bastante elocuente: sucesivamente, Luc Moullet, 
André Téchiné, Pascal Kané, Jean-Louis Comolli, y más recientemente Serge 
Le Peron, Daniele Dubroux, Léos Carax, Olivier Assayas, pero no presentan 
un conjunto tan coherente como el de la generación de 1958. No obstante, 
Paul Vecchiali intentó, a través de una sociedad de producción (Les Films 
Diagonale) estimular a un equipo de jóvenes autores unidos por 
preocupaciones similares: Jean-Claude Guiguet, Marie-Claude Treilhou, 
Jean-Claude Biette, Jacques Davila, Gérard Frot-Coutaz. 

La experiencia no pasa de ser marginal, pues los resultados de explotación 
y la carrera internacional de las películas no dejan de ser modestos. 

Solo André Téchiné, tras unos comienzos difíciles, logró conquistar en la 
producción cinematográfica un lugar equivalente al que ocupaba, antes de su 
desaparición en 1984, Francois Truffaut. Debe esta conquista al apoyo 
incondicional de una estrella francesa, Catherine Deneuve, desde Hótel des 
Amériques en 1981 hasta Ma Saison préférée (1993) y Les Voleurs (1996). 

Aunque a los jóvenes autores les cuesta mucho afirmarse en el cine 
francés de los años 1980 y 1990, dominados por la fuerte personalidad de 
Maurice Pialat (su Van Gogh es una de las pocas obras maestras del cine 
francés de los años 1990), es porque los cineastas de la Nouvelle Vague de 
1958 siguen siendo igual de fecundos y a menudo más inventivos que en sus 
inicios. Truffaut desaparece en 1984, tras una obra compuesta por 21 
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largometrajes, en el mismo momento que Pierre Kast; Jacques Doniol- 
Valcroze muere en 1989 y Jacques Demy en 1990. En cambio, Jean-Luc 
Godard, Éric Rohmer, Claude Chabrol, Jacques Rivette ofrecen cada uno de 
ellos muy regularmente nuevas obras al público contemporáneo. La obra de 
Godard, hasta For ever Mozart (1996) supera los 40 largometrajes de ficción, 
sin contar los cortometrajes y las películas en vídeo. La de Chabrol alcanzará 
con Rien ne va plus (1997) la cincuentena de largometrajes estrenados en sala, 
a los que hay que añadir una veintena de películas para televisión. A pesar de 
sus comienzos tan difíciles, Jacques Rivette y Éric Rohmer ofrecen, el 
primero, quince largometrajes (algunos de los cuales, como Out One son muy 
largos) y el segundo, una veintena. La originalidad creadora de Rohmer, 
nacido en 1920, llama la atención, ya que sus Comedias y proverbios y sus 
Cuentos más recientes han resultado ser los más libres y juveniles. A los 77 
años, es más que nunca el cineasta de la adolescencia y de una cierta juventud 
de hoy en día. 

Esta fecundidad solo es una explicación parcial. Hemos visto en el primer 
capítulo que André Berthomieu o Jean Boyer presentaban filmografías 
igualmente abundantes. El azar de la historia quiso que un modesto cineclub 
del Barrio Latino y una pequeña revista confidencial reunieran, en el 
descubrimiento del amor al arte del cine, a apenas una docena de autores que 
en otro periodo histórico se habrían dirigido hacia la literatura, la 
antropología, el periodismo, la historia del arte, la gestión de una empresa o la 
teoría literaria. 

Tras haber contrapuesto una vez más al equipo de Cahiers du Cinéma con 
el de sus amigos de Positif, Raymond Borde, en su prefacio al polémico libro 
de Francis Courtade, Les Malédictions du cinéma francais, vuelve a la tesis 
de su texto de 1962: 


En este grado de análisis, pienso que hay que introducir el azar 
definitivo, el de las personas. He conocido bien el Positif de los 
años 1950. Éramos moralistas ejemplares, no éramos cineastas. 
Cualquiera de nosotros —Bernard Chardere, Louis Seguin, 
Jacques Demeure en la televisión, Ado Kyrou...— hubiera 
podido manejar una cámara y dirigir cortometrajes totalmente 
rigurosos, pero ninguno era un «animal cinematográfico». Nos 
faltaba la motivación que hace que Chabrol siga rodando hoy en 
día su largometraje número 32 [Borde escribe en 1977]. Por 
ello —y remito aquí al documento colectivo y a menudo lúcido 
«Nouvelle Vague», que publicó Premier Plan— tuvimos que 
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apostar por valores irrisorios. A la derecha odiosa y charlatana 
de los críticos de Cahiers du Cinéma [sigue escribiendo Borde] 
solo pudimos oponer a Georges Franju (que ya había dicho lo 
esencial), Claude-Bernard Aubert, Paul Paviot, Robert 
Menegoz, Jean-Claude Bonnardot, Louis Grospierre y Pierre 
Kast... Conmovedor. Para morirse de la risa. 


Efectivamente. 


5. La perennidad de las películas 


Debemos añadir un último criterio, el de la fuerza y la originalidad de ese 
puñado de películas dirigidas por cineastas franceses en los años bisagra 
1950-1960. Les Quatre Cents Coups, Hiroshima mon amour, Les Cousins, Á 
bout de souffle, pero también Moi, un Noir, Paris nous appartient, Adieu 
Philippine, Lola, Cléo de 5 a 7, por no hablar de Pierrot le fou, e incluso un 
cortometraje tan marginal como La Boulangere de Monceau (y es posible 
alargar esta lista hasta más de 30 títulos) proyectados hoy en día, casi 
cuarenta años después de su rodaje, son películas igual de vivas, pues son 
películas que han sabido captar milagrosamente el «momento presente» más 
auténtico de su época. Estas películas, descubiertas pocos años antes del fin 
de siglo por estudiantes nacidos a comienzos de los años 1980, producen un 
efecto emocional tan notable como el que provocaron entre los jóvenes 
espectadores de 1959. 

Lo mismo ocurre con los espectadores extranjeros que descubren una vez 
más la sociedad francesa, con sus comportamientos, sus formas de ser, sus 
gestos, sus formas de hablar, sus actitudes morales, etc., a través de las 
películas de Francois Truffaut, Jean-Luc Godard y Éric Rohmer, de la misma 
forma que todos los cinéfilos del mundo entero conocen la ciudad de Nueva 
York y la variedad de paisajes norteamericanos a partir de la producción 
hollywoodiense. Entre estos espectadores extranjeros, hay cinéfilos y 
estudiantes de escuelas de cine o de universidades. Estos espectadores se 
inician en la historia del cine a partir de las obras de Truffaut y de Godard, y 
la joven generación de las cinematografías americana O asiática ha aprendido 
la lección de Bande a part o de Tirez sur le pianiste, como se puede ver en las 
películas de Martin Scorsese o de Quentin "Tarantino, por no hablar de la 
influencia directa de Jean-Pierre Melville sobre Paul Schrader y John Woo. 
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Evidentemente, la juventud y el vigor de estas películas no se deben 
únicamente a su discurso, sino a la forma en que este discurso llega al 
espectador. Las películas de la Nouvelle Vague aparecen en el momento en 
que el conjunto de las producciones cinematográficas del mundo, al igual que 
el jazz se convierte en «free», conoce cambios radicales estilísticos y 
formales. La Nouvelle Vague ha sido un terreno de experimentación para la 
creación cinematográfica tan variado y rico como el cine soviético de los años 
1920: la obra de Godard lo muestra, pero también están las experiencias de 
Rivette al final de la década, con una película como L*Amour fou. La 
Nouvelle Vague ha sido una revolución estética que ha marcado toda la 
historia del cine. En este sentido, los únicos herederos de la Nouvelle Vague 
de 1959 son Jean Eustache (de Les Mauvaises Fréquentations, 1963, a Les 
Photos d”Alix, 1981) y Philippe Garrel (desde Le Lit de la vierge, 1969, Les 
Baisers de secours, 1989, J'entends plus la guitare, 1991, hasta Le Coeur 
fantóme, 1995) que, cada uno a su manera, prolongan la dinámica 
experimental de sus predecesores. 

También podemos lamentar que obras tan vitales hayan sido recuperadas 
por el circuito de la mercancía y el objeto: encontramos las fotos de las 
películas en carteles y ceniceros. Es la otra cara inevitable del éxito en «la 
sociedad del espectáculo». Podemos consolarnos yendo a descubrir las 
películas en cuestión en una sala de cine, como si fuera de nuevo el día de su 
estreno. 

«Después de todo, si hay que hacerlo...», como dice Michel Poiccard al 
principio de Á bout de souffle. 


6. Hacia el cincuentenario 


La primera edición de este libro se publicó en diciembre de 1997, cuando la 
Nouvelle Vague cumplía cuarenta años. Ahora estamos llegando al 
cincuentenario. En los meses posteriores a la publicación de este libro, Jean 
Douchet y Antoine De Baecque, que pertenecen a dos generaciones muy 
diferentes de la redacción de Cahiers du Cinéma, han ofrecido, cada uno por 
su parte, un balance personal de la Nouvelle Vague. El primero, en forma de 
un libro ricamente ilustrado y basado en una definición muy amplia del 
movimiento, que el autor asimila a todos los cineastas que ama; el segundo, 
inscribiendo la Nouvelle Vague, como fenómeno de renovación generacional, 
en «el retrato de una juventud». 
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En la década siguiente se renovó manifiestamente el interés por el 
movimiento. Los autores han diversificado los distintos puntos de vista y 
profundizado en ellos, basándose en disciplinas originales. Philippe Mary 
analiza la Nouvelle Vague a partir de las tesis sociológicas de Pierre 
Bourdieu. Genevieve Sellier se basa en los estudios de género anglosajones 
para definir la Nouvelle Vague como una escuela de jóvenes cineastas 
masculinos que practican un cine en «masculino singular». 

Dos autores analizan las condiciones económicas de producción: Laurent 
Creton en un libro principalmente consagrado a la política de concesión de 
créditos y Frédéric Gimello-Mesplomb en una tesis consagrada a la política 
de ayudas estatales. 

Jean-Pierre Esquenazi, en una obra magistral consagrada a las películas 
dirigidas por Jean-Luc Godard en los años 1960, analiza el itinerario del 
cineasta como artista insertado en la sociedad francesa. 

Los historiadores de otros países multiplican los análisis específicos de la 
Nouvelle Vague, especialmente en Gran Bretaña. Los próximos años estarán 
marcados por el proceso conmemorativo, siempre propicio a los festivales, 
retrospectivas y nuevos enfoques. 
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[1] Los títulos de las películas aparecen en su idioma original. Al final del 
libro, el lector encontrará un índice de las películas citadas ordenado 
alfabéticamente por el título original con su traducción en castellano. << 
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(21 Nathan université, col. «Réf», 1996. << 
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181 Ed. Ramsay Cinéma, 1990 y 1991. << 
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[41 Ed. Flammarion, 1995. << 
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[5] IDHEC: Instituto de estudios cinematográficos avanzados, creado en 1943 
por Marcel L*Herbier, inaugurado en enero de 1944. Desde finales de los 
años 1980 se convierte en la FEMIS: Instituto de formación y enseñanza de 
los oficios de la imagen y el sonido. << 
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[61 Contamos con un artículo muy valioso, fechado en 1960, sobre «el sistema 
de producción» de la época, cfr. H.C. Hagenthaler, Esprit, «Spécial cinéma 
francais», junio de 1960. "Todas las sumas que citamos aquí están en francos 
antiguos. En 1960, 1 millón = 10 000 francos (aproximadamente 1500 euros). 
<< 
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17] Utilizamos a título excepcional estas dos expresiones, pues es tan 
discutible incorporar a Robert Bresson y Jacques Becker en la generación 
antigua como a Philippe de Broca o Roger Vadim en la nueva, salvo que nos 
limitemos, como Pierre Billard, a un estricto criterio biográfico (véase el 
capítulo 1). << 
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I8l Organización del Ejército Secreto, organización terrorista clandestina 
francesa de extrema derecha, contraria a la descolonización de Argelia. (N. 
del T.). << 
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19] Véase la definición de «saganismo» de F. Truffaut, p. 143, a partir del 
universo de las primeras novelas de Francoise Sagan como Bonjour tristesse 
(1954) y Un certain sourire (1957). << 
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